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Amos hörte, wie Doktor Miller neben ihm wieder zu atmen 
begann, sich das weiße Haar aus der Stirn wischte und 
verwundert ein einziges Wort murmelte: »Gott!« 


Einer der Mikhtschah-Priester hob den Kopf und blickte 
suchend umher. Plötzlich begann Smithton zu schreien. Ein 
langgezogenes verrücktes Kreischen brach von seinen 
Lippen, während seine Lunge keuchend aus-und einatmete. 
Mit stierem Blick wankte er steif wie eine Holzpuppe 
geradeaus. Er erreichte die Stufen vor dem Eingang. Einer 
der Priester brachte die Pistole in Anschlag und feuerte 
durch die Türöffnung. 


Smithton zuckte zusammen; er versuchte fortzulaufen 
und taumelte mit langsamer werdenden Bewegungen auf 
die Straße hinaus. Die Zielsicherheit der Mikhtschah war 
unglaublich und hatte auch diesmal nicht versagt. Smithton 
war bereits tot, obwohl er sich noch bewegte, wenn auch 
immer langsamer, als ob sich ein letzter Rest von 
Lebenskraft wie die Spannung in einer entleerten Batterie 
erschöpfte. 


Eine Kostprobe aus Lester del Reys „...denn ich bin ein 
eifersüchtig Volk!“; dazu weitere sechs frühe Erzählungen 
von 


Arthur Sellings, 

Tom Purdom, 

Algis Budrys, 

Rosel George Brown, 
Gordon R. Dickson, 
Cordwainer Smith 
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(THE SCENE SHIFTER) 


ARTHUR SELLINGS 


Der Mann nannte sich Boyd Corry - wofür nicht seine 
Eltern verantwortlich zu machen waren, sondern sein 
Werbeleiter - und war für einen im Verblassen begriffenen 
Filmstar völlig normal; außer in einer Hinsicht. Er fühlte sich 
von der ganzen Welt verfolgt. 


Eines Abends, wie er es schon an vielen Abenden getan 
hatte, streifte er durch den Nebel der Innenstadt. Er verriet 
niemals jemandem, wonach er strebte, aber die Erklärung 
war sehr einfach - er benötigte Selbstbestätigung. Er 
benötigte die unanfechtbare Erfahrung, daß er existierte 
und man ihn liebte. Um dafür den Beweis zu erbringen, 
bedurfte es eines seiner alten Filme. 


An einem zweitklassigen Kino in einer Nebenstraße fand 
er, wonach er suchte - ein Abbild von ihm in zweifacher 
Lebensgröße und in den Heiligenschein von Neonlichtern 
getaucht. Er schlenderte in die Vorhalle. 


Eingebettet in die Dunkelheit des Kinosaals, schläfrig von 
der Weitschweifigkeit und Geschwätzigkeit eines Kulturfilms 
über die Naturschönheit von Gletschern, schloß er die 
Augen. Sein Kinn sank herab. Er schlief. Dann vernahm sein 
eingedämmertes Ich das Schmettern von Trompeten, das 
den Vorspann seines Films einleitete, und reagierte wie ein 
Dalmatiner auf eine Feuersirene, indem es pflichtgemäß 


aufschrak. Begierig setzte er sich im letzten Moment 
zurecht, um noch die monumentale Schrift sehen zu 
können, die über die Leinwand flimmerte. 


DAS GEHEIMNIS DER SCHWARZEN ROSE mit BOYD CORRY 
Tränen traten in seine Augen. 


Der Film war volle drei Jahre alt. Damals war alles anders 
gewesen. Alle hatten ihm zu Füßen gelegen. Bis sie 
bemerkten, was für ein selbstloser Mensch er war und sich 
gegen ihn verschworen. Aber er wollte es ihnen zeigen. 
Sollten sie sich ein paar Tage lang die Hacken nach ihm 
ablaufen. Das gab ihnen vielleicht genug Zeit, um 
einzusehen, daß noch immer der Star derjenige war, der 
zählte - nicht diese emporgekommenen Produzenten und 
Regisseure. 


Und das Publikum stand auf seiner Seite. Aaah, dieser 
Ruck, der durch die Zuschauer ging, als er auf der Leinwand 
über den Rasen galoppiert kam, der im Wind wogte; als sein 
Double sich behend aus dem Sattel schwang. 


Dies machte es der Mühe wert. Sein Publikum verstand 
ihn. Es wußte, daß der wahre Künstler sich für das Publikum 
aufopferte - für die Träume des Publikums. Es waren die 
Klatschspaltenschreiberlinge, die davon nichts verstanden, 
die hochnäsigen Schufte. 


Das Gefühl gekränkter Tugend umschmeichelte ihn im 
sanften Glanz von Rührseligkeit. Dann verspürte er 
wachsende Unduldsamkeit, verärgert vom 
unüberbrückbaren Gegensatz zwischen dem Gesicht, das er 
auf der Leinwand sah, und jenem, das ihn allmorgendlich 
aus seinem Rasierspiegel angähnte. 


Er wollte aufspringen, sank jedoch zurück, runzelte die 
Stirn. Das Stirnrunzeln vertiefte sich zu einer finsteren 
Miene. Benommen schüttelte er den Kopf und starrte empor 
zur Leinwand. Etwas stimmte nicht. 


Die Szene auf der Leinwand war nicht jene, die er gespielt 
hatte. Ausgeschlossen! 


Dann begann er zu begreifen. Wieder verging es sich an 
ihm, das schäbige Geschmeiß von Kolumnisten, neidischen 
Rivalen und seelenlosen Hilfszwergen. Jene, die sich stets 
zwischen ihn und sein treues Publikum zu drängen 
trachteten. Nun denn, mit diesem Frevel sollten sie nicht 
davonkommen. 


Er sprang auf die Beine und fuchtelte wild mit den Armen. 
»Abschalten! Das ist ganz falsch! Eine Fälschung!« 


Aus der flackrigen Dunkelheit wandten sich ihm fahle 
Gesichter zu. Leute begannen Ssst zu machen und 
zurückzuschreien. Der stämmige Schatten eines 
Angestellten tanzte auf dem Weg zu ihm unbeholfen die 
Sitzreihe entlang. »Abschalten!« Corry raste. »Sie betrügen 
euch, hört auf mich!« 


Der Angestellte erreichte ihn. Zwanzig Sekunden später 
schleifte er Boyd Corry, der nicht länger protestierte, wie 
einen Sack Kartoffeln den Seitengang hinauf. Eine Minute 
danach warf der Kinodirektor, der zum Telefon gegriffen 
hatte, um die Polizei zu verständigen, einen zweiten Blick 
auf das Profil des Mannes, dessen Kopf auf der Sessellehne 
hin-und herrollte. Seine Augen weiteten sich. Dann wählte 
er, während er betrübt das Haupt schüttelte, die Rufnummer 
der Mammoth-Studios. 


»Warum nur?« klagte Cavanagh. »Wenn du dich einmal 
richtig austoben mußtest, warum bist du nicht zu mir 
gekommen, zum Teufel? Hier kannst du dich so vollsaufen 
wie du willst!« 


»Du verstehst mich nicht, Vince«, jammerte Corry und 
wischte sich mit zittriger Hand die klamme Stirn. »Sie 
haben’s wieder auf mich abgesehen.« 


Cavanaghs Seufzer explodierte wie ein Fluch. »Sie! 
Warum geht es bloß nicht in deinen stattlichen Dickkopf, 
daß niemand gegen dich ist? Alle sind für dich.« Das war 
nicht ganz die Wahrheit, wie er wußte, doch ebenso war ihm 
klar, daß die wenigen hundert Leute, die den paranoiden 
Star gerne vom bereits wackligen Thron stürzen sehen 
würden, kein Bündnis geschlossen hatten. Jedenfalls noch 
nicht. 


Corry lachte hohl. »Ach ja? Na, ich habe es mit eigenen 
Augen gesehen. Sie verderben meine Filme.« 


Cavanagh wirkte müde. »Dieser Film ist schon lange im 
Verleih, oder? Ein paar Meter sind nach gewisser Zeit immer 
verkratzt, so daß man sie herausschneiden muß.« Er wandte 
sich an den Kinodirektor. »Stimmt’s?« 


Der Direktor nickte. Corry starrte ihn an. »Das war nicht 
bloß ein Schnitt, und Sie wissen’s ganz genau.« Er wandte 
sich wieder an Cavanagn. »Ich sage dir, man hat den Film 
verhunzt. Es handelt sich um ein Komplott, um mich 
lächerlich zu machen.« 


Cavanagıh blickte zum Direktor hinüber, der 
verständnislos den Kopf schüttelte. Cavanagh nickte 
mitleidig. 

Corry erfaßte den Blick. »Du glaubst mir also auch nicht? 
Nun, ich kann’s beweisen. Du hast das Skript geschrieben, 
oder?« 


»Für die erste Fassung«, stimmte Cavanagıh zu. 


»Erinnerst du dich an die Szene am Anfang«, meinte 
Corry hartnäckig, »wo ich gegen die Schergen des Herzogs 
von Anjou kämpfe?« Cavanagh drehte die Augen 
himmelwärts. »Erinnere dich an die Stelle, wo ich über die 
Zinnen springe und vier Gegner niederhaue, und zwar mit 
einem einzigen Streich meiner... meiner...« 


»Hellebarde?« half Cavanagh nachsichtig aus. 


»Genau«, bestätigte Corry ereifert. Dann zog er eine 
erzürnte Miene. »In der Fassung, die ich vorhin gesehen 
habe, verfehle ich sie alle vier und falle der Länge nach 
auf...« Er seiberte. »Es war erniedrigend!« 


»Haben Sie diese Szene gesehen?« erkundigte sich 
Cavanagıh beim Kinodirektor. 


Der Direktor scharrte mit den Füßen. »Nein, ich hatte 
vorn zu tun. Und wir zeigen den Film heute zum erstenmal. 
Aber es kann nichts damit los sein. Wir haben ihn von den 
üblichen Stellen bezogen.« 


»Er lügt«, kreischte Corry. 


Cavanagh winkte ab. »Besteht die Möglichkeit«, fragte er, 
um Corry versöhnlich zu stimmen, den Direktor, »daß eine 
falsche Rolle dazwischengerutscht ist?« 


»Das ist höchst unwahrscheinlich. Natürlich kann ich das 
überprüfen.« 


»Aber das war ich«, unterbrach Corry. »Ich meine, ein 
Double. Das ist ein bösartiges Komplott.« 


»Nun gut.« Cavanagıh seufzte. »Entweder hast du das 
alles nur geträumt oder es stimmt wirklich etwas nicht mit 
der Rolle. Bist du zufrieden, wenn ich sie mir persönlich 
ansehe?« 


Corry schaute verdrossen drein. »Wahrscheinlich haben 
sie sie inzwischen ausgetauscht.« 


Cavanaghs hageres Gesicht spiegelte plötzliche Heftigkeit 
wider. »Deine ganzen verdrehten Wahnvorstellungen...! Also 
gut, von mir aus bleib im Glauben, es gebe eine 
weitverzweigte Verschwörung gegen dich. In dem Fall hat es 
keinen Sinn, untersuchte ich die Rolle. Ich halte mich 
heraus. Und höre ich noch einmal irgendeinen Blödsinn von 
dir, kommt es tatsächlich zu einer Verschwörung. Und ich 
werde ihr Rädelsführer sein.« 


Corry wand sich. »Sag doch nicht so etwas, Vince. Du bist 
der einzige wahre Freund, den ich habe.« Sein Blick war 
flehentlich. »Wirst du dir die Rolle anschauen?« 


Cavanagıh lächelte ein stilles, trauriges Lächeln. 
»Einverstanden, aber laß die Sache damit beendet sein.« Er 
ging zur Tür, öffnete sie, trat über die Schwelle und winkte. 
Ein gutmütiger Gorilla walzte herein. »Hier, Mike, sei so gut 
und bring Mr. Corry heim. Er hätte es ganz gern, würdest du 
über Nacht bei ihm bleiben.« 


Mike grinste. »Geht klar, Mr. Cavanagh.« Er zog Corry in 
die Höhe und stellte ihn mühelos auf die Beine. 


Corry widerstrebte noch. »Schön und gut, Vince, aber 
wirst du auch Drukker in Kenntnis setzen?« 


»Nur wenn etwas mit der Rolle nicht in Ordnung ist«, rief 
Cavanagh ihm nach. Er nickte dem Kinodirektor zu und ging 
hinauf in den Projektorraum. Er widmete der Rolle eine 
Minute, dann gab er sie mit einem Seufzer zurück. »Tut mir 
leid«, murmelte er und drückte dem Vorführer einen Fünfer 
in die Hand. 


In trübselige Gedanken versunken, schritt er hinaus in die 
Nachtluft. 


So kam es, daß Simon Drukker, Chef der Mammoth 
Pictures, von der Angelegenheit unbehelligt blieb - eine 
Woche lang. 


Corry entwickelte zu dem Zwischenfall ein Verhältnis, das 
er als »serhabene Verachtung« umschrieb. Tatsächlich jedoch 
verzeichnete sein Unterbewußtsein ihn verstohlen als 
weiteres Indiz auf der Liste der Verfolgungsmaßnahmen, mit 
welcher er seine Feinde an jenem Tag, da sie’s zu weit 
trieben, zu konfrontieren gedachte. Was Cavanagıh betraf, 
so kaufte er sich das neueste Buch über Paranoia. 


Dann kam der Anruf. 


Zufällig befanden sich sowohl Cavanagıh als auch Corry in 
Drukkers verschwenderisch kahlem Büro. 


Als Drukker sich im Verlauf des Gesprächs über dessen 
Gegenstand äußerte, so daß sie verstanden, worum es ging, 
konnte Corry es sich nicht verkneifen, Cavanagn einen Blick 
des Triumphs zuzuwerfen. 


»Warum belästigen Sie eigentlich mich damit, Sie 
idiotischer Spinner?« brüllte Drukker gerade, als Cavanagh 
ihm auf die Schulter klopfte. 


»Kümmern Sie sich lieber doch darum«, murmelte 
Cavanagıh. »Das ist nicht das erste Mal.« 


Drukker starrte ihn an, schnauzte ins Telefon, daß man 
sich der Angelegenheit annehmen werde und knallte den 
Hörer auf den Apparat. Dann wandte er sich an Cavanagı. 
»Und warum hat man mir nicht davon berichtet?« 


»Um nicht so eine Reaktion wie vorhin zu erleben. 
Außerdem habe ich es selbst nicht geglaubt.« Er erzählte 
Drukker von dem Ereignis, das sich vor einer Woche 
zugetragen hatte. Während er sprach, bemerkte er, wie 
Corry sich hinterrücks ins Fäustchen lachte. 


Der Filmstar drängte ihn mit dem Ellbogen beiseite. »Da 
sehen Sie’s, jemand hat ein Komplott gegen mich 
geschmiedet.« (Der Feind im Innern schätzte fachmännisch 
Drukkers vorgetäuschte Gleichgültigkeit ab und versah 
dessen Namen mit einem roten Fragezeichen.) 


Drukker schnob bloß. »Überbewerten Sie sich nicht. Sie 
wirken nicht in jedem Film mit, den unsere Studios 
herstellen.« 


»Sie meinen...?« 


»Jemand versucht die Mammoth zu schädigen!« Drukker 
erhob seine beleibte Gestalt mit verblüffender Flinkheit aus 
dem Sessel. »Und das ist bedeutend schwerwiegender!« 


Drukker, Cavanagh, Corry und Mike stürzten aus dem 
Wagen und trampelten beinahe den Kinodirektor nieder, der 
sie in seiner Beunruhigung auf dem Bürgersteig erwartete. 
Es war ein anderes Kino, stellte Cavanagıh fest, aber es lag 
im selben Stadtviertel und besaß die gleiche Nachbarschaft 
kleiner Häuser. 


»Irgend etwas schrecklich Heimtückisches ist im Ganges, 
sprudelte der Kinodirektor hervor. 


»Ich habe diesen Film schon fünfmal gesehen. Es ist einer 
meiner Lieblingsfilme. Aber...« 


Drukker schubste ihn roh zur Seite. Die anderen drei 
hasteten hinterdrein. Cavanaghs Kenntnis des Films 
beschränkte sich zwar nur auf ein paar bei der Produktion 
gesehene Szenen, doch es bedurfte keiner umfassenden 
Vertrautheit damit, um innerhalb weniger Augenblicke zu 
erkennen, daß er merkwürdig war; ganz entschieden 
merkwürdig. 


Offensichtlich war der Stoff dramatisch konzipiert und im 
Schaffensfeld von Stanwyck/Crawford/Wyman angesiedelt. 
Da es sich um einen Film der Mammoth handelte, die solche 
ehrenwerten Damen nicht in Anspruch nahm, spielte Esther 
Fenn die Hauptrolle, und Allen Blaikie sorgte für die 
Widrigkeiten, die Esther zum Zerfließen brachten. 


Wenigstens hätte es so sein sollen; aber diese Handlung 
war durchweg auf Komik angelegt. 


Trotz der Dunkelheit bemerkte Cavanagh, wie Drukker 
innerlich kochte. Den Zuschauern dagegen machte es 
anscheinend Spaß. 


Er persönlich sah sich zu dem Eingeständnis gezwungen, 
daß diese Vorführung wesentlich unterhaltsamer war als das 
übliche Fenn/JBlaikie-Opus. In der Originalfassung würde 
Esther doch sicherlich im Moment, da sie die von ihrem 
trunksüchtigen Ehemann versteckte Flasche fand, ihre 


berühmte Positur mit den überkreuzten Armen einnehmen, 
wobei sie mit den Händen auf die Oberarme zu klatschen 
pflegte? Genau das schien sie auch zu beabsichtigen. Statt 
dessen jedoch verharrte sie, schenkte den Zuschauern 
einen verschwörerischen Seitenblick, entkorkte die Flasche 
und nahm daraus einen großzügig bemessenen Zug. 


Die Zuschauer brüllten vor Lachen. Sie heulten noch 
lauter, als Esther anmutig rülpste. 


Von Drukker kam ein erstickter Laut. »Brechen Sie sofort 
die Vorstellung ab«, lallte er. 


»Aber es ist sowieso gleich Schluß«, entgegnete der 
Kinodirektor, darum besorgt, wozu eine derartige 
Maßnahme führen möge. 


Das stimmte. Blaikie kam herein und ertappte seine Frau 
dabei, wie sie sich einen zweiten Schluck genehmigte. 
Gelassen langte er unter seinen Mantel, zog eine Pistole 
heraus, zielte auf Esther und drückte dreimal ab. Sie 
streckte sich auf dem Teppich aus. Zur Untermalung durch 
eine leiernde, pompös emporschwellende Musik wandte 
Allen Blaikie den Blick ins Publikum. »Niemand klaut meinen 
Schnaps«, sagte er, »und kommt ungeschoren davon.« 


Die Musik erreichte ein Crescendo. Das war das ENDE. 
Anscheinend nahmen die Zuschauer es beifällig auf. Sie 
lachten noch, als die Beleuchtung aufflammte. Drukker 
drängte sich bereits zur Tür, indem er sich rücksichtslos den 
Weg bahnte. Cavanagh und Corry folgten ihm hinauf in den 
Projektorraum. 


»Das ist sie«, sagte Mike, als Drukker hereinstürmte. Er 
nickte zu einer Filmrolle hinüber. 


Drukker packte sie und untersuchte die letzten Meter mit 
einer Geschwindigkeit, die Zelluloidschlangen über die 
entrollte Länge zucken ließ. Sein breites Gesicht überzog 
sich mit dem stumpfsinnigen Ausdruck fassungslosen 


Staunens. Mit einer fahrigen Geste, als befände er sich in 
einem Alptraum, reichte er die Rolle Cavanagn. 


Und Cavanagıh traf fast der Schlag, als er die gleiche 
Feststellung machte wie Drukker. Bisher hatte er 
angenommen, jemand habe die Rollen vertauscht - 
entweder aus Unfug oder Gründen bösartiger Natur. Doch 
die Bilder, dieeraufderRolle sah, waren eindeutig die 
richtigen! Er sah ein winziges Abbild von Esther Fenn sich 
auf die Oberarme klatschen. 


Und das hieß... 


Er schaute Drukker an. Drukkers kleine Augen wurden 
noch kleiner, als ihr Blick auf den Vorführer fiel. »Cavanagıh, 
rufen Sie meinen Anwalt. Er soll sofort kommen. Niemand 
verläßt diesen Raum, bevor ich die falschen Rollen gefunden 
habe.« 


»Ach, wirklich?« meinte der Vorführer. »Ich bin 
Gewerkschaftsmitglied. Entweder erhalte ich 
Uberstundenbezahlung, oder ich...« 


»Die bekommen Sie«, schnauzte Drukker. 
»Möglicherweise ist dies nicht das letzte Mal«, fügte er dann 
hinzu, weil er sich über die eigene Unfreundlichkeit ärgerte, 
»daß Sie für mich von Ihrer kostbaren Zeit opfern müssen, 
bis ich mit dieser Geschichte fertig bin.« 


Kurz nach zwei Uhr kehrten Cavanagh und Drukker 
ermattet zurück in Drukkers Büro. In ihrer Begleitung befand 
sich Braun, der Rechtsanwalt, ein Mann mit scharf 
geschnittenem Gesicht und buschigen schwarzen Brauen. 
Corry hatten sie in Mikes Obhut nach Hause geschickt, als 
Drukker sich auf zweierlei besann: erstens, daß die 
Geistesschärfe des Stars ihre Grenzen besaß; zweitens, daß 
er in aller Morgenfrühe für die letzten Aufnahmen seines 
neuen Films bereit sein mußte. 


»Nun?« meinte Drukker, sobald sie das Büro betreten 
hatten. »Wann höre ich endlich ein paar Auskünfte von dem 
Hirn, dessen Dienste mich ein kleines Vermögen kosten?« 


Cavanagh drehte den Kopf, während er sich Whisky 
einschenkte. Braun tätschelte selbstzufrieden seine 
Aktenmappe. 


»Oh, es gibt wenigstens ein Dutzend Punkte, wegen 
welcher wir Klage einreichen können. Verunglimpfung, 
Verletzung des Urheberrechts und Mißbrauch des 
Firmenzeichens, Betrug...« 


Drukker begann beinahe zu kreischen. »Das nutzt uns 
aber eine Menge, wenn wir nicht wissen, wer das macht!« 


»Wegen dieses einen Falls brauchen wir doch nicht gleich 
durchzudrehen«, meinte Cavanagh. 


Drukker schnaufte. »Ist in Ihrem Kopf noch nicht die 
Erkenntnis gedämmert, daß das zum Untergang der 
Mammoth führen kann?« 


»Doch, sehr deutlich. Aber jedesmal, wenn es geschieht, 
haben wir eine weitere Gelegenheit, um herauszufinden, wie 
es angestellt wird.« 


»S50? Diesmal sind wir aber nicht weit gekommen.« 


»Vielleicht entdecken Ihre Techniker etwas«, mischte 
Braun sich zur Besänftigung ein, »wenn sie den 
Projektorraum wieder installieren.« 


»Na, wenn sie beim Auseinandernehmen nichts gefunden 
haben, wie sollten sie dann...« Das Klingeln des Telefons 
unterbrach Drukkers Erwiderung. Er hob ab. Wenige 
Sekunden später legte er wieder auf. 


»Das waren die Techniker«, verkündete er mit steinerner 
Härte. »Sie haben nichts ermitteln können.« 


»Nun«, schlußfolgerte Cavanagh wohlgelaunt, »dann liegt 
die Ursache der Störung nicht im Projektorraum.« 


»Und wo sonst?« 


»Im Zuschauerraum. Ziemlich klar, was? Hätte jemand 
Unfug mit der Vorführeinrichtung getrieben, würde der 
Kinodirektor dem ein Ende gemacht haben. Warum hätte er 
Sie dann anrufen sollen? Nein, es muß jemand unter den 
Zuschauern sein.« 


»Aber das ist doch absurd!« 


»Was wir heute abend gesehen haben, war es auch«, rief 
Cavanagıh ihm in Erinnerung. Er zuckte die Achseln. »Der 
Himmel mag wissen, wie es geschieht oder wie jemand 
einen solchen Apparat ausreichend transportabel machen 
konnte.« 


»Und was sollen wir tun? Alle Zuschauer durchsuchen, 
wenn sie die Vorstellung verlassen?« Drukkers Stimme klang 
auf verletzende Weise scharf. 


»Nein, so ungeschickt dürfen wir nicht vorgehen. Wir 
installieren lediglich Kameras in den Kassenschaltern 
sämtlicher Filmtheater der Stadt, die unsere Filme zeigen, so 
daß automatisch jeder aufgenommen wird, der eine 
Eintrittskarte kauft. Früher oder später wird sich die Zahl der 
Gesichter, die anläßlich von Wiederholungen des Vorfalls 
vom heutigen Abend jedesmal auftauchen, auf eines 
reduziert haben - oder auf eine Gruppe, falls dahinter eine 
Bande steckt.« 


»Aber die Kosten!« Drukker winselte. 
»Haben Sie einen besseren Einfall?« fragte Cavanagın. 


Drukker brauchte sechzehn Stunden, um zu der Einsicht 
zu gelangen, daß er sich auf keinen besseren Einfall zu 
besinnen vermochte. Dennoch mußte sich erst am nächsten 
Abend ein weiterer Zwischenfall dieser Art ereignen, um ihn 


zu Überzeugen. Diesmal trug er sich in einem dritten Kino 
zu, und der Bericht, den Drukker erhielt, brachte ihn 
regelrecht ins Beben. Was sich dort in einem harmlosen 
Schmalzstreifen abgespielt hatte, erweckte in ihm die 
Vision, wie ein Polizeikommando wegen der Verbreitung 
unzüchtiger Filme seine Studios schloß. 


Mit schweißfeuchter Hand unterzeichnete er die 
Vollmacht zum Einbau der erforderlichen Gerätschaften. 


Im Verlauf der folgenden vierzehn Tage meldete man vier 
weitere Fälle von Filmverfälschung und lieferte Aufnahmen 
der jeweiligen Kinobesucher an die Mammoth. Inzwischen 
hatte Drukker etwas erfahren, das sich dazu eignete, seine 
Qual ein wenig zu lindern. 


Wer auch der Untäter war, er richtete seine Umtriebe 
nicht allein gegen die Mammoth. Eine nach der anderen der 
großen Filmgesellschaften stand plötzlich vor dem gleichen 
verblüffenden Problem. Gerüchte breiteten sich aus. Unter 
den Spalten der Filmkritiken begannen geheimnisvolle 
Anmerkungen zu erscheinen. Aufgrund einer Beschwerde 
über unzüchtige Darstellungen führte die Polizei in einem 
Kino eine Razzia durch, fand jedoch nichts. 


Unterdessen schritt der Eingrenzungsprozeß fort. Der 
erste Stapel Filme hatte achthundertsiebenunddreißig 
Gesichter erfaßt. Auf dem zweiten fanden sich davon 
einundsechzig mit Gewißheit und fünf weniger eindeutig 
wieder. Der dritte Stapel half diese fünf auszusondern, 
enthielt von den einundsechzig jedoch dreiundvierzig 
nochmals. »Echte Fans«, bemerkte Drukker mit Widerwillen. 


Der letzte Stapel Filme aber, der von einer 
Nachmittagsvorstellung stammte, führte zur 
entscheidenden Einkreisung. Fünf Personen kamen in die 
engere Wahl. Drukker war ein Mann der Tat und hätte am 
liebsten sofort zugeschlagen. Braun gelang es, ihn mit dem 


Hinweis darauf, was vier Schadenersatz-klagen anrichten 
konnten, daran zu hindern. 


Und dann kam die nächste Meldung. Drukker rief 
Cavanagıh, Braun, Crowe, Philp sowie Mike und seine 
Gorillas zusammen. Die Aufnahmen wurden geliefert. 
Drukker spulte sie persönlich durch den Projektor. Die 
Minuten verstrichen. Ein Porträt nach dem anderen 
flimmerte vorüber. Dann paßte eins. Drukker brachte auf 
dem Film eine Markierung an und ließ die Rolle weiterlaufen. 
Die restlichen Bilder glitten vorbei. Ein nur wenige 
Zentimeter langer Schlußstreifen flackerte - dann wurde die 
Leinwand weiß. 


Drukker ließ die Rolle bis zur markierten Stelle 
zurücklaufen. »Das ist er«, gab er bekannt. »Unser Erzfeind. 
Schaut ihn euch alle gut an. Und jetzt los!« 


Auf dem Weg zum Filmtheater, im vorderen der drei 
langen schwarzen Wagen, grunzte Drukker zufrieden 
zwischen den Zähnen, die sich in eine Zigarre verbissen 
hatten. »Ich werde ihn lehren, sich mit der Mammoth 
anzulegen«, verkündete er seiner Umgebung. 


Cavanagıh blickte auf. »Aber es geht nicht länger bloß um 
die Mammoth. Ich begreife nicht, warum...?« 


»Warum ich die Sache so persönlich nehme?« Drukker 
kicherte. »Ich war schon immer ein zuverlässiger Verteidiger 
der Interessen der Filmindustrie, oder nicht? Die anderen 
Gesellschaften wissen, daß ich die Bekämpfung dieses 
schändlichen Treibens leite. Ich bin davon überzeugt, daß 
sie den Wert meiner Bemühungen anerkennen werden.« 


Er kicherte erneut. Cavanagh schnitt eine Grimasse, denn 
er wußte, was das Kichern bedeutete. Drukker erwartete 
aus seinem, Vorkämpfertum einen ordentlichen Gewinn. 
»Noch etwas«, ergänzte Drukker ergrimmt. »Gegen mich 
hat der Schuft sich zuerst gewandt. Es wird mir eine 


persönliche Befriedigung bereiten, die Wahrheit aus ihm 
herauszuholen.« 


Cavanagh schwieg. Er dachte an das Gesicht, das sie 
eben auf der Leinwand gesehen hatten, und empfand 
Drukkers Äußerung als lächerlich melodramatisch, weil sie 
sich auf einen kleinen alten Mann mit einem 
Mönchshaarschnitt bezog, der wirkte, als täte er keiner 
Maus ein Leid an... 


In Fleisch und Blut wirkte er sogar noch kleiner, 
zerbrechlicher. Seine Wangen waren rosa und unschuldig 
wie die eines Kindes. Es war Drukker, der ihn inmitten der 
Menge erspähte, die aus dem Kino strömte. 


Sie stürzten zu ihm. Überrascht blickte der kleine Mann 
auf. 


»Ich bin Mammoth Pictures«, sagte Drukker. »Ich habe 
den Film produziert, den Sie vorhin verpfuscht haben.« 


Der kleine Mann schien zunächst irgendeine versöhnliche 
Ausrede vorbringen zu wollen, doch dann hob er bloß die 
Schultern. »Na und?« 


»Ich glaube, Sie sind uns einen Besuch schuldig, oder 
nicht?« 


»Tatsächlich? Ach, ich verstehe. Äh... morgen früh?« 
»Sofort.« 
»Aber... meine Wirtin... ich bin immer...« 


»Wir verständigen Ihre Wirtin telefonisch«, sagte Drukker 
und schob ihn zum vorderen Wagen. 


Unbeholfen setzte der kleine Mann sich in den 
Segeltuchkorb mit einer Mulde darin, den ein teurer 
Designer einen Sessel genannt hatte. Er musterte die 
Gesichter, die ihn umgaben. 


»Zuerst einmal«, sagte Drukker, »möchte ich Ihren 
Namen wissen.« 


»Alfred Stephens.« 
Drukker nickte erwartungsvoll. »Also - wie tun Sie’s?« 


Der kleine Mann zögerte, dann lächelte er schwach. »Ich 
weiß es nicht.« 


»Was?!« Drukker ballte seine großen Hände zu Fäusten. 
»Nun hören Sie mal...« 


»Doch, ich meine es ernst. Glauben Sie mir, ich weiß es 
nicht.« 


Drukker beherrschte sich. »Na gut, lassen wir’s dabei. 
Was verwenden Sie dazu?« 


»Na, nichts.« 


Drukker fauchte. Sein Blick glitt zu den Gorillas hinüber, 
und einer davon, ein Bursche mit blaustoppligem Kinn, 
schlurfte herbei. Braun hustete beunruhigt. Cavanagh 
huschte eilig zu Stephens. »Nun, nun... denken wir daran, 
daß Mr. Stephens unser Gast ist. Zweifellos müssen wir ihm 
genug Zeit einräumen, um uns alles zu erklären...« 


»Danke«, sagte der kleine Mann mit einer Gefaßtheit, die 
bei einer so zerbrechlichen Erscheinung geradezu 
entwaffnend wirkte. »Wenn Sie so freundlich sind, diesem 
Gentleman klarzumachen, daß Einschüchterungsversuche 
nicht im mindesten weiterhelfen, will ich mich ernsthaft 
bemühen.« 


Drukker knurrte, wechselte einen Blick mit Cavanagh und 
gab nach. Er winkte den Gorillas, und sie entfernten sich ins 
Vorzimmer. 


»So ist es besser«, sagte der kleine Mann. 


»Also gut. Sie werden verstehen, daß ich ein wenig 
Zurückhaltung übe. Bitte stellen Sie sich einen Mann vor, 


der sein Leben lang ein Liebhaber des Kinos war. Stellen wir 
uns einmal vor, daß er häufig mit dem unzufrieden ist, das 
man ihm zur Unterhaltung bietet. Er hat festgestellt, daß die 
Filme immer stereotyper geworden sind. Verstehen Sie 
mich?« 


»Nur zus, sagte Drukker mühevoll. 


»Na, das ist doch wahr, oder? Oh, diese ermüdenden 
Szenen, diese alten, abgedroschenen Dialoge!« 


»Haben Sie überhaupt eine Ahnung, was die Herstellung 
eines Films kostet?« schnauzte Drukker gekränkt. Cavanagh 
grinste. 


»Dann könnte man sie genauso gut anständig 
herstellen«, sagte Stephens vorwurfsvoll. 


»Ach, wo war ich? Aha, ja. Unser kritischer Freund ist also 
unzufrieden mit einem Film. Er überlegt sich, wie er sein 
müßte, und dann... geschieht es.« 


»Sie wollen mir einreden, daß der Film sich ändert, weil 
Sie es sich so ausdenken?« meinte Drukker, als er begriffen 
hatte, was der kleine Mann zum Ausdruck zu bringen 
suchte. 


Stephens kicherte. »Weil er daran denkt - der Mann, von 
dem ich spreche.« 


Hilflos schaute Drukker zu Philp und Crowe hinüber. Die 
beiden Techniker rückten zusammen wie zu gegenseitigem 
Schutz. Lasch hoben und senkten sich zwei Schulterpaare. 


»Es könnte sich«, bemerkte Cavanagh, »um eine Form 
von Telekinese handeln.« 


»Tele-was?« 


»Telekinese. Bewegung von Objekten durch bloße 
Geistes-kraft. Haben Sie schon einmal von sogenannten 
Poltergeistern gehört? Ich habe mich mit dergleichen 


beschäftigt. Es sind viele Fälle belegt, daß Menschen auf 
diese Weise schwere Vasen und ähnliche Gegenstände 
bewegt haben. Warum also sollte nicht jemand auch dazu 
imstande sein, eine Anzahl von Bildern auf einer Leinwand 
zu bewegen?« 


»Aber der Ton ist auch verändert.« 
»Wäre das denn schwieriger?« 


Drukker schüttelte sich wie ein Neufundländer, der aus 
dem Wasser kommt. »Nein, das ist zu fantastisch. So etwas 
kann ich nicht glauben.« 


»Ich danke Ihnen«, sagte Stephens prompt. »Ich bin froh, 
daß Sie mich verstehen. Wenn das nun alles ist...« 


Er wollte sich erheben. Drukker sprang auf und drückte 
ihn zurück in den Sessel. »Also schön«, schnarrte er, »ich 
glaube Ihnen. Und jetzt hören Sie mir zu. In jedem Kino, das 
Sie betreten, erweisen Sie sich als Ärgernis. Schlimmer 
noch, es gibt Beweise dafür, daß Sie einige Filme so 
verfälscht haben, daß sie... nun, in der Fassung wären sie 
niemals von der Behörde freigegeben worden.« 


Das Rosa der Wangen des kleinen Mannes verdunkelte 
sich ein wenig. »Aha, ja. Nun, vielleicht ist unserem Freund 
ein bißchen die Fantasie durchgegangen.« 


»Dann wird er sie zügeln müssen, oder?« 


»Hmmm. Ja, vielleicht. Wissen Sie, er ist durchaus keine 
besonders sinnliche Natur, aber die Liebesszenen in den 
Filmen sind langweilig und lebensfremd, finden Sie das nicht 
auch? Zu Theda Baras Zeiten trugen sie ja noch so ein 
dünnes Zeug, aber es hatte wenigstens etwas Pfeffer.« 


»Ich meine nicht nur die Liebesszenen«, entgegnete 
Drukker zornig. »Ich meine das Ganze.« 


Der kleine Mann blickte mit einer Miene des Bedauerns zu 
ihm auf. »Aber unser Freund kann nichts dagegen tun.« 


»In diesem Fall«, sagte Drukker, »wird er eben damit 
aufhören müssen, in Kinos zu gehen.« 


Gleichmütig erwiderte der kleine Mann seinen Blick. »Das 
steht völlig außerhalb der Diskussion.« 


»S50? Das werden wir schon sehen. Mein Rechtsanwalt 
sagt, daß wir Sie schon jetzt wegen eines vollen Dutzends 
Rechtswidrigkeiten verklagen können. Falls Sie darauf 
beharren, sich mit uns anzulegen, werden wir...« Abgelenkt 
fuhr er auf. »Ja, Braun, was ist denn?« 


»Vorsatz«, flüsterte Braun ihm eindringlich ins Ohr. »Keine 
der Anschuldigungen begründet eine Strafverfolgung, wenn 
sich kein Vorsatz nachweisen läßt.« 


»Aber Sie haben mir doch gesagt...« 


Stephens besaß scharfe Ohren. »Außerdem benötigen Sie 
Beweise«, bemerkte er mit sanfter Stimme. 


Drukker schnitt eine finstere Miene. »Also gut, Mr. 
Stephens. 


Wie hoch ist der Preis?« 
»Preis?« 
»Dafür, daß Sie nie wieder im Leben ein Kino betreten.« 


»Oh! Meine Güte, hat denn bei Ihnen jeder und alles 
seinen Preis? Es tut mir leid, aber meine Rente genügt mir. 
Und ich habe keine Verwandten. Ich dachte, ich hätte mein 
Interesse am Kino deutlich genug betont. Ich opfere das 
Kino für nichts.« 


Der Ausdruck von Ärger auf Drukkers Gesicht wich 
plötzlich einer äußerst lebhaften Miene der Gutwilligkeit. 
»Ich kann einen glücklichen Menschen aus Ihnen machen, 
Mr. Stephens, bedenken Sie das. Sie dürfen jeden Film, den 
wir produzieren, im voraus anschauen - hier in den Studios. 
Und alle Filme der anderen Gesellschaften, ich bin davon 


überzeugt, daß ich das arrangieren kann. Ein Wagen mit 
Fahrer wird Ihnen zur Verfügung gestellt. Eines unserer 
Filmsternchen, um Ihnen Gesellschaft zu leisten. Wie gefällt 
Ihnen das?« 


Stephens seufzte. »Nun... nein, ich bedaure, das wäre 
ganz einfach nicht das gleiche. Es ist nicht bloß der Film, 
müssen Sie wissen, sondern... na, die Atmosphäre, das 
Gefühl, einer in einer Menge zu sein, die Erfahrung von 
Hunderten anderer Menschen zu teilen, das... ja, das 
Knistern von Bonbonpapier.« 


»Bonbonpapier!« Drukker hob die Hände und ließ sie 
ermattet herabsinken. 


»Vielleicht sollten Sie Mr. Stephens als Regisseur 
engagieren«, meinte Cavanagh trocken. »Nach allem, was 
ich von seinen Fähigkeiten gesehen habe...« 


Drukkers Blick war glasig geworden. Doch jetzt lachte er 
plötzlich. Leutselig schüttelte er dem kleinen Mann die Hand 
und nötigte ihn zugleich auf die Beine. »Nun, dann eben 
nicht, Mr. Stephens. Wenn wir keine Einigung erzielen 
können, dann eben nicht. Deswegen trifft niemanden der 
Schlag. Hat mich gefreut, Sie kennenzulernen. Gute Nacht.« 
Die übrigen Anwesenden schauten verständnislos drein, 
während Drukker den leicht verwirrten Stephens zur Tür 
geleitete. »Bring Mr. Stephens nach Hause, Mike«, rief 
Drukker hinaus. »Nochmals gute Nacht, Mr. Stephens.« Er 
schloß hinter dem kleingewachsenen Mann die Tür und 
wandte sich wohlgelaunt um. 


»Hören Sie«, sagte Cavanagıh hastig, »Sie werden doch 
nicht...« 


Drukker blickte schmerzlich berührt drein. »Ich werde gar 
nichts. Außer dafür sorgen, daß unser Freund von nun an 
einen Aufpasser hat. Sobald er sich in die Nähe eines 
Filmtheaters begibt, wird Mike - oder wer gerade am Mann 


ist - den Kinodirektor informieren. So einfach ist das.« Er 
musterte die anderen in der Haltung einer Henne, die ihre 
Küken zurechtweist. »Ich begreife überhaupt nicht, weshalb 
alle sich so furchtbar aufgeregt haben.« 


Cavanagh erreichte das Haus - eine anspruchslose 
Mietskaserne in der Innenstadt - und bezahlte den 
Taxifahrer. Mike lehnte an einem Laternenpfahl und 
stocherte in den Zähnen. 


»Irgend etwas los gewesen?« fragte Cavanagın. 


»Hat sich nicht einmal blicken lassen.« Mike machte eine 
mürrische Geste. »Diese Aufpasserei stinkt mir.« 


Cavanagıh nickte beileidig. »Hat das Essen geschmeckt?« 


»Hä? Äh...« Widerwillig warf Mike seinen Zahnstocher 
fort. 


»War nur zur Beschäftigung. Ich habe erst Zeit zum 
Essen, wenn um vierzehn Uhr Louie kommt.« 


»Bis dahin löse ich Sie ab, Mike. Einverstanden?« 


Mike war begeistert. »Mann, tausend Dank, Mr. 
Cavanagh.« Er zog ab, drehte sich jedoch noch einmal um. 
»Vergessen Sie nicht Drukker anzurufen, falls Sie ihm 
irgendwohin...« 


»Ich denke daran, Mike. Bon appetit.« 


Sobald sich Mike außer Sicht befand, erklomm Cavanagh 
die Treppen und läutete an der Tür. Eine vogelähnliche Frau 
öffnete. Er hatte sich gerade nach Stephens erkundigt, als 
der kleine Mann selbst die Treppen herabstieg. Er trug einen 
Mantel. »Ach, hallo«, sagte er, als er Cavanagıh sah. 
Cavanagh glaubte zu hören, daß seine Stimme ziemlich 
müde klang. 


»Entsinnen Sie sich? Mein Name ist Cavanagıh. Haben Sie 
etwas dagegen, daß ich Sie begleite?« 


»Werden Sie’s nicht ohnehin tun?« meinte der kleine 
Mann mit schalem Lächeln. 


Cavanagıh nickte. »Sie haben ihn also bemerkt?« 


»Das war nicht schwierig. So, hier entlang.« Der kleine 
Mann seufzte, als sie die Straße hinabschritten. »Was hätte 
er sonst tun sollen? Es war sogar überflüssig, daß ich heute 
morgen aus dem Fenster geschaut habe, um drunten diesen 
Strolch zu sehen.« 


»Ich bin nicht seine regelrechte Ablösung.« Cavanagh 
erachtete es als angebracht, diesen Umstand zu betonen. 
»Nun, das heißt, eigentlich bin ich eine, aber aus 
freiwilligem Entschluß. Drukker sieht in Ihnen eine 
Bedrohung. Ich jedoch... wissen Sie, ich konnte in der 
vergangenen Nacht gar nicht schlafen, weil ich immerzu an 
Ihre Fähigkeit denken mußte. Ich würde gerne mehr darüber 
erfahren.« 


Mr. Stephens schenkte ihm einen nachdenklichen Blick. 
»Hat Drukker Ihnen das vorgesagt?« Dann sah er 
Cavanaghs Miene. »Verzeihen Sie. Was möchten Sie 
wissen?« 


»Erst einmal, ob Sie sie erst kürzlich entdeckt haben.« 


»Ich glaube, daß sie sich gelegentlich schon früher 
ausgewirkt hat, aber nur unwillkürlich, so daß es mir 
seinerzeit nicht auffiel. Sicher ist Ihnen klar, daß es sich 
anfangs schwerlich feststellen läßt. Aber heute, wenn ich 
zurückdenke, vermute ich, daß... nein, ich weiß, daß es 
schon früher geschehen ist. Aber nicht in solchem Umfang, 
daß jemand es bemerkt hätte, nicht einmal ich.« 


»Und Sie können nur Filme beeinflussen? Nichts 
anderes?« 


Der kleingewachsene Mann kicherte. 


»Möbelstücke durch die Luft sausen lassen, meinen Sie? 
Nein, nur mit Filmen. Ich habe mich nie mit 
Außergewöhnlichem abgegeben.« 


»Nie mit Außergewöhnlichem?« Cavanagh hob die 
Brauen. »Und wie wollen Sie das dann nennen, was Sie da 
tun?« 


»So etwas wie Psi. So nennt man das, oder? 
Möglicherweise ist es gar nicht so merkwürdig, daß es mich 
betroffen hat. Ich bin ein schüchterner Mensch. Mein Leben 
lang war ich allein in einer Apotheke tätig. Ich war nie 
verheiratet. Immer allein. Filme waren schon immer meine 
einzige dauerhafte Liebe. Ich nehme an, daß meine 
Willenskraft sich im Laufe der Zeit immer mehr auf die 
Leinwand ausgerichtet hat - stärker als bei den meisten 
Menschen.« 


»Hmmm...« Cavanagh überlegte. »Aber damit bleibt alles 
ein Rätsel.« 


Für eine Weile gingen sie schweigsam nebeneinander. 
»Nun, es gäbe vielleicht eine Erklärung...«, meinte der 
kleine Mann schließlich; er zögerte. 


»Ja?« ermutigte Cavanagıh ihn mit sanfter Stimme. 


»Ich glaube, daß das Denken eines Menschen über sein 
Handeln entscheidet. Und ich denke viel - ich philosophiere, 
falls das keine zu hochtrabende Bezeichnung dafür ist. 
Schüchterne Menschen sind große Philosophen. Sie 
verdrängen ihre Unterlegenheit, ihr Ausgeliefertsein 
gegenüber den... den...« 


»Den Drukkers?« 


»Wahrscheinlich meine ich die, ja. Auf jeden Fall hat mich 
schon immer beeindruckt, was der alte Plato gesagt hat - 
nämlich, daß die Welt, wie die Menschen sie ringsum sehen, 
nicht mehr ist als eine Anzahl von Schatten an einer 
Höhlenwand.« 


»Und die Menschen, die sie sehen?« fragte Cavanagh 
ruhig. 


»Keine Ahnung.« Der kleine Mann lächelte. »Vielleicht 
bloß Schatten mit Augen. Und nun fragen Sie mich bloß 
nicht, was das für ein Feuer ist, das die Schatten wirft. 
Solche Gedanken führen ein wenig tiefer, als ich tiefsinnig 
sein möchte. Aber diese Art der Weltanschauung ist eine 
große Beruhigung für einen Menschen, der es im Leben nie 
zu viel gebracht hat. Sie vergegenwärtigt ihm, daß alles, 
wonach Menschen streben - Geld, Macht, Besitz -, nur aus 
Schatten besteht.« 


Plötzlich erkannte Cavanagh Mr. Stephens’ Einsamkeit 
und seinen Mut. Den Mut, der bis an die Grenzen des 
Individuums vorgedrungen war, welchem er gehörte - der 
es befähigte, unter Drukkers Augen stark zu bleiben, wie der 
kleine Mann es am gestrigen Abend getan hatte. Cavanagh 
war es nicht gewöhnt, seine wahren Empfindungen zu 
außern, nicht nach zehn Jahren in Hollywood. Aber diesmal 
versuchte er es, widerwillig und ungeschickt, selbst von 
merkwürdiger Scheu befallen. »Aber... Sie haben es zu 
etwas gebracht. Diese Fähigkeit ist doch eigentlich 
wundervoll, oder?« 


»Kann sein. Danke dafür, daß Sie das gesagt haben.« Er 
hob die Schultern und wollte anscheinend noch etwas 
hinzufügen, unterließ es jedoch; zugleich blieb er stehen. 
Cavanagıh blickte auf. Sie standen vor einem Kino. Es 
ähnelte dem, wo - ja, es war jenes, wo Corry den Aufruhr 
veranstaltet hatte. Seither waren nur wenige Wochen 
verstrichen, und doch schien bereits ein Zeitalter vergangen 
zu sein. Irgendwie hatte dieser kleine Mann, so schien es, 
diese Zeitspanne gedehnt, indem er ein winziges Stückchen 
der Unendlichkeit einschob. »Ich wollte ins Kino«, sagte 
Stephens. »Kommen Sie mit hinein?« 


Traurig schüttelte Cavanagh den Kopf. »Ich hoffte, Sie 
würden unsere Begegnung nicht problematisch gestalten.« 


»Ach so, ja.« Der kleine Mann heftete einen ernsten Blick 
auf Cavanagıh. »Aber Sie müssen wissen, daß Drukker 
keineswegs das letzte Wort hat. Sehen Sie, wenn er mich 
am Kinobesuch hindern will, wende ich mich ganz einfach 
an die Zeitungen. Dort ist man, so habe ich den Eindruck, 
bereits auf die Tatsache aufmerksam geworden, daß 
seltsame Dinge vorgehen. Man wird sich meine Geschichte 
bestimmt anhören.« 


»Aber wäre Ihnen das recht? Die Publizität und all das?« 


»Um ehrlich zu sein, nein. Aber das würde ich hinnehmen, 
um Drukker abzuwimmeln.« 


»Aber wozu wäre es gut?« 


»Lediglich dazu. Ich habe Ihnen gesagt, daß ich mit 
richtigen Psi-Kräften keinerlei Erfahrungen besitze. Es gibt 
genug Leute, die so etwas vorweisen können. Offenbar 
haben sie noch nie daran gedacht, Filme zu verbessern. Falls 
doch, habe ich jedenfalls nichts davon gehört. Stellen Sie 
sich vor, was sie tun könnten, wüßten sie, daß es möglich 
ist. Das gäbe allerlei Überraschungen. « 


Plötzlich erbleichte Cavanagh. »Nicht!« Er packte den 
kleinen Mann am Arm. »Sie kennen Drukker nicht. Glauben 
Sie denn, er wird zulassen, daß ihm alles über den Ohren 
zusammenbricht?« 


Gequält senkte der kleine Mann den Blick abwärts auf 
Cavanaghs rohe Faust. Schamroten Gesichts gab Cavanagh 
ihn frei. Der kleine Mann entfernte sich in Richtung zur 
Kinokasse. »Sie Idiot!« schnauzte Cavanagıh heftig. »Sie 
zwingen mich, ihn anzurufen!« 


»Wenn es sein muß, ja«, erwiderte Mr. Stephens, indem 
er sich umdrehte. Er musterte Cavanagh voller Bedauern. 
»Ich dachte, Sie besaßen mehr Mumm.« 


Cavanagh stand da und zögerte für eine ganze Weile. 
Dann zuckte er die Schultern und rief Drukker an. Drukker 
handelte sofort - auf genau die Weise, die Cavanagh 
befürchtet hatte. Plötzlich fühlte Cavanagıh sich verpflichtet, 
den kleinen Mann außer Gefahr zu bringen. Mit Händen, die 
bebten, erwarb er eine Eintrittskarte und eilte in den 
Zuschauersaal. 


Über die Leinwand flimmerte bereits der Hauptfilm. 
Banditen - nach ihrem Aussehen zu schließen - beschlichen 
eine Wagenburg. Es war finster im Zuschauerraum. Die 
Platzanweiserin war offenbar woanders beschäftigt. Unter 
gemurmelten Flüchen tastete Cavanagıh sich den 
Seitengang hinunter. Dann stellten seine Augen sich auf die 
Dunkelheit ein. Das Kino war spärlich besetzt; Stille 
herrschte. Er verspürte ein vages Unbehagen. Er schalt sich 
einen Narren und versicherte sich, daß das Gefühl nichts 
bedeute. Anscheinend hatte der kleine Mann noch nicht mit 
seinen Manipulationen angefangen. Dann sah er ihn. In der 
Mitte der dritten Reihe saß die kleine Gestalt in dem dicken 
Mantel. 


Cavanagh ging zu ihm - und zuckte zusammen, als auf 
der Leinwand ein wildes Gefecht ausbrach. Gewehre spien 
peitschende Blitze. Cavanagh erreichte den kleinen Mann - 
und verharrte mit einem Ruck. Seine Hand streckte sich aus, 
als bewege sie ein anderer. 


Die Banditen hatten angegriffen. Drukkers Gorillas 
konnten sich diese Mühe ersparen. Der kleine Mr. Stephens, 
dessen Kopf auf der Schulter ruhte, war tot. 


»So«, sagte Drukker, indem er sich an Cavanagh und 
Corry wandte, als sie die letzten Blitzlichter unterliefen und 
ihre Kabine betraten, »das ist wieder ganz unser Film, hm?« 
Er kicherte, als er sich in den Sessel senkte. »Dieser kleine 
Mr. Stephens hätte uns wirklich sehr zu schaffen machen 
können.« 


Corry strahlte vor Wohlgelauntheit. Auf ihn hatte die 
ganze Angelegenheit den seltsamen Effekt gehabt, daß sie 
seine paranoide Furcht verminderte. Die Tatsache, daß 
andere Leute gegen andere als ihn ebenfalls Intrigen zu 
betreiben pflegten, hatte in seinem Unterbewußtsein die 
Erkenntnis verankert, daß daher nicht alle gegen ihn 
intrigieren konnten. 


»Hmm-mm«, machte Cavanagın. Seit Mr. Stephens’ 
plötzlichem Tod waren zwei Wochen verstrichen; die 
Leichenschau hatte ein Herzversagen festgestellt. Cavanagh 
hatte unverzüglich ein neues Buch über den Schuldkomplex 
gekauft. 


Die Beleuchtung verdämmerte. Das übliche Lärmen einer 
Premiere verstummte allmählich. Cavanagh wappnete sich 
innerlich gegen die unvermeidliche Qual eines neuen Epos 
mit Boyd Corry. 


Wenigstens kann Corry sich in eine Rolle hineinsteigern, 
dachte er, weil ihm daran lag, sich das Schauspiel 
einigermaßen erträglich zu machen. Es schien fast so, als 
glaube Corry an die technikolorisierte Welt von 
Stucktürmchen und gepanzerten Rittern; er stolzierte einher 
und benahm sich ganz so, als sei er wirklich der Schwarze 
Prinz. 


Doch Corrys Mühe ging in der erneuten Wiederholung 
alter Auftritte unter. Genau daran lag es - an Corrys 
Gespreiztheit und gedoubelter Kraftmeierei -, daß seine 
Filme von vorn bis hinten unerträglich ausfielen. 


Wenn bloß... 


Er erstarrte. Auf der Leinwand setzte der Schwarze Prinz 
zum Sprung auf sein Pferd an. Aber er kam darauf nicht an. 
Er verfehlte den Steigbügel und fiel der Länge nach mit dem 
Gesicht in den Dreck. Aus dem Publikum erscholl plötzlich 


verblüfftes Kichern. Dann schwoll es zu einem allgemeinen 
Gelächter empor. 


Einen Moment lang verlor Cavanagh alle Fassung. War Mr. 
Stephens der falsche Mann gewesen? Hatte der kleine Mann 
lediglich einen Haufen von Lügen erzählt? Und dann begriff 
er... 


Was hatte der kleine Mann am letzten Nachmittag seines 
Lebens gesagt? Er würde die Presse informieren... daß noch 
niemand daran gedacht habe... und wenn jemand davon 
wisse... Nein, das konnte es nicht sein. Die Presse hatte 
nichts erfahren. Aber hatte er womöglich jemandem davon 
erzählt? Ja, das mußte es sein... er hatte es jemandem 
verraten... in demjenigen eine latent vorhandene Fähigkeit 
geweckt... 


Und dann begriff er die Wahrheit. Die Erkenntnis kam wie 
ein Schock. 


Er mußte hinaus. Ihn schwindelte. Sowohl Drukker als 
auch Corry starrten verbissen auf die Leinwand. Sie 
bemerkten es nicht, als er aufstand und zum Ausgang 
strebte. 


Denn er hatte erkannt, daß der kleine Mann mit seiner 
Bemerkung, man sei sich am Anfang der Sache nicht sicher, 
im Recht gewesen war; für einen Moment hatte er nicht 
verstanden - doch jetzt wußte er es mit Gewißheit. Mr. 
Stephens hatte jemanden eingeweiht... /hn! 


Aus dem Amerikanischen übersetzt von Horst Pukallus 


Abstieg 


(STAR DESCENDING) 


ALGIS BUDRYS 


Unauffällig in seiner Hälfte des Raums verborgen, die im 
Dunkeln lag, beobachtete Henry Walters, wie sich an seinem 
Teilhaber ähnliche Auflösungserscheinungen vollzogen wie 
an einem zwischen Schiff und Kai zerriebenem Tau. Der 
Anblick bot allen Anlaß zur Beunruhigung. Selbst wenn man 
die konkrete Bedeutung der Lage mißachtete - wenn man 
davon absah, daß Stephenson vielleicht um die Existenz der 
Spot-Dialog rang -, konnte Stephenson als Verkörperung all 
jener Menschen gelten, die gegen Frustrationen aller Art 
eine nur geringe Abwehrkraft besaßen. Henry Walter sog 
nervös an seiner Zigarette. Seine Zähne mahlten 
aufeinander. 


Stephenson stand in der beleuchteten Zimmerhälfte 
neben Carmers Sessel und begann noch einmal von vorn. 
Wie alle gegen jegliche Arten der Frustration 
widerstandsschwache Menschen hatte er die Höflichkeit als 
eine Form hinderlichen Aufwands abzustreifen begonnen. 
Stephenson wandte sich an Carmer. »Wie lautet Ihr Name?« 


»Carmer.« Er antwortete in heiserem Flüstern. 


»Das stimmt.« Stephenson nickte. »Sehr gut. Wo waren 
Sie heute nachmittag?« Seine Stimme klang eher wie die 
eines Polizeiinspektors, der ein Verhör durchführte, als wie 
die jemandes, der mit einem Kunden sprach. 


»An der Ecke Fünfte Avenue und Vierzehnte Straße.« 


»Ja! Gut, Mr. Carmer. Und nun - was haben Sie dort 
getan?« 


Insgesamt hegte Stephenson, so sagte sich Henry 
Walters, zuviel gutwillige Erwartung. Soweit waren sie schon 
ein dutzendmal gekommen. Natürlich - Steve neigte zu 
unbegründetem Optimismus. Sein Bauchfell spannte sich, 
und er beugte sich vor, damit ihm Carmers Antwort nicht 
entgehe. 


Carmer schüttelte verzweifelt den Kopf. »Ich weiß es 
nicht. Ich kann nur wiederholen, daß ich es nicht weiß.« 


»Aber Sie wissen es, Mr. Carmer! Sie haben einen Mann 
namens Dugan getroffen! Sie...« 


Henry Walters hatte bereits seine Zigarette ausgedrückt 
und legte eine Hand auf das Schaltpult der Beleuchtung. Er 
stand auf und unterbrach Stephensons erbitterte Vorwürfe. 


»Mr. Carmer...« Ringsum flammten die Lampen auf. Er 
schenkte Stephenson einen Blick des Widerwillens, bevor 
Carmer aufgrund der Anrede den Kopf drehte. »Mr. Carmer, 
bitte entschuldigen Sie vielmals diese Schwierigkeiten. Wir 
möchten es gerne noch auf andere Art versuchen. Hätten 
Sie etwas dagegen, sich einmal eine Filmaufzeichnung Ihrer 
Handlungen des heutigen Nachmittags anzuschauen?« Er 
übersah Stephensons Bestürzung. Diese Angelegenheit zu 
klären, das war wichtiger als Carmer vorzuenthalten, daß 
die Spot-Dialog nicht nur Ohren besaß, sondern auch Augen. 


Carmer befummelte seinen schlaffen Kragen und 
hinterließ darauf Fingerabdrücke, als er seine Hand hob, um 
sie durch sein zerzaustes Haar zu pflügen. Henry Walter sah 
voraus, daß er weitere Flecken hinterlassen würde, sobald 
er den Kragen zum nächstenmal betastete. Aber das war so 
gut wie gleichgültig. 


»Nein«, sagte Carmer. »Äh... ja... äh, ich meine, nein... 
ich habe nichts dagegen.« Carmers Persönlichkeit - so wie 
Stephensons - verzichtete auf gewisse Umständlichkeiten; 
in der Anstrengung, sich darauf zu besinnen, wie der 
Nachmittag verstrichen war, eilte sein Verstand dem 
Vermögen der Wortwahl und der Feststellungskraft voraus. 


Der Blick, den Henry Walters nun Stephenson zuwarf, war 
dunkel von Zorn. Die ganze Befragung war gegen sein 
besseres Wissen angefangen worden. Aber jetzt waren sie 
einmal mittendrin - und deshalb konnten sie genausogut bis 
zum Schluß durchhalten. Er drückte einen Knopf am Tisch. 
Eine Wand des Raums verwandelte sich in eine 
stereografische Szenerie. 


Es war die Ecke Vierzehnte Straße und Fünfte Avenue. 
Carmer wartete am verlassenen Taxistellplatz vor dem 
Eingang des Raymond Buildings in der Fünften Avenue. Ein 
Taxi fuhr vor, und als Carmer darauf zustrebte, lehnte sich 
ein Fahrgast, den er nicht bemerkt hatte, vom Rücksitz 
vornüber, bezahlte den Fahrer und stieg aus. Zugleich mit 
einem Lächeln der Erleichterung huschte Erkennen über 
Carmers Gesicht. 


Der andere Mann drehte sich um, sah und erkannte 
Carmer, trat vor und streckte die Hand aus. »Na, hallo«, 
sagte er. 


»Hallo, Mr. Dugan«, antwortete Carmer. »Ich wollte eben 
nach Hause. Ich dachte, ich würde es nicht rechtzeitig bis zu 
Ihrem Büro schaffen, und wollte morgen zu Ihnen.« Er 
schüttelte den Kopf zum Taxifahrer, weil der ihn mit 
unausgesprochener Frage in der Miene ansah, und der 
Fahrer ließ den Wagen zum Vorderende des Stellplatzes 
rollen und die beiden an der Ecke zurück. 


Dugan lächelte. »Die Welt ist klein. Ich komme hier 
vorbei, um mich mit meiner Frau zu treffen. Sie macht ein 
paar Einkäufe, aber ich bin früh dran. Wir haben noch Zeit 


für einen Drink. Ich kann jetzt durchaus dem Geschäft 
nachgehen. So etwas soll man nie auf den nächsten Tag 
verschieben.« 


»Einverstan...«, begann Carmer. 


Zuerst verstummte der Ton. Eine Sekunde später erlosch 
die Szene in einem schillernden Wirbel, der einen Moment 
lang in ihren Augen schmerzte, bis Henry Walters den Knopf 
niederdrückte und die Lampen wieder aufflackerten. Er 
seufzte gedämpft und sah Carmer aufmerksam an. 


Der Mann krümmte sich in seinem Sessel und schwitzte. 
Matt schüttelte er den Kopf. »Es tut mir leid«, sagte er 
hilflos, »aber darüber hinaus kann ich mich nicht erinnern. 
Ich weiß nicht, was danach geschehen ist.« 


Henry Walters’ Zunge löste sich mit einem leisen Laut der 
Endgültigkeit vom Gaumen. »Vielen Dank, Mr. Carmer. Wir 
sind Ihnen für Ihre Unterstützung zu tiefem Dank 
verpflichtet. Ich bedaure nur, daß Sie das Problem nicht 
aufklären konnten. Wir haben die Dienste eines 
hervorragenden Psychiaters in Anspruch genommen, für 
den Fall, daß Ihre persönlichen Bemühungen vergeblich 
bleiben. Wenn Sie es wünschen, können Sie ihn 
unverzüglich zur ersten Sitzung aufsuchen. 
Selbstverständlich brauchen nicht Sie die Kosten zu 
begleichen, und das von Ihnen erhaltene Honorar erstatten 
wir zurück. Ich danke Ihnen nochmals für Ihre 
Bereitwilligkeit, uns zu helfen. Und seien Sie bitte davon 
überzeugt, daß wir nicht eher zufrieden sein werden, bevor 
wir Sie vollständig wiederhergestellt haben.« 


Was er im einzelnen sagte, war ziemlich gleichgültig, 
solange er sowohl das Ersuchen um Entschuldigung als auch 
das Versprechen weiteren Beistands betonte. Carmer stand 
noch immer stark unter dem Schock - er war es, seit die 
Noteinsatztrupps der Spot-Dialog ihn von der Ecke abgeholt 
hatte, wo er ziellos einherirrte. 


»Psychiater, so...?« murmelte er leise. »Ja. Ja... gute 
Idee.« 


Henry Walters ergriff ein Telefon und rief jemand vom 
Personal, damit er Carmer hinunter zum Psychiater begleite. 
Während sie warteten, musterte er frostig Stephenson, der 
voller Unbehagen versuchte, Halt in einer gleichmütigen 
Miene zu finden. 


Henry Walters wartete, bis Carmer den Raum verlassen 
hatte. Er behielt Stephenson im Visier seines Blicks, und 
sein Blick erfaßte ihn enger und enger wie eine Falle. 
Stephenson bettelte auf die ihm eigentümliche Art um 
Gnade. 


Er betupfte sein Gesicht und versuchte seine Haltung zu 
erliiternu. »Sieh mal, Henry... ich behaupte noch immer, daß 
es sinnvoll war, es auf meine Weise zu probieren. Carmer 
war amnesisch, gewiß, aber es bestand eine gute Chance, 
daß er es unter ein bißchen Druck überwindet. Und was 
geschieht jetzt? Wir schicken ihn zum Psychiater. Na schön. 
Der Psycho rückt ihm den Kopf wieder zurecht. Und was 
macht Carmer dann? Er geht heim und erzählt seinen 
Freunden, die Spot-Dialog habe ihm so übel mitgespielt, daß 
er es nur dank einer psychiatrischen Behandlung 
überstanden hätte.« Hilflos fuchtelte er und klatschte 
selbstquälerisch eine Faust in die andere Hand. »Innerhalb 
einer Woche wird uns nicht ein Kunde übriggeblieben sein!« 
Verwundert erwiderte er Henry Walters Blick, während er 
überlegte, warum der andere ihn nicht unterbrochen hatte. 


Henry Walters erhob einen Finger. »Erstens«, sagte er, 
»hat Carmer sich bei der Spot-Dialog eingeschrieben, weil er 
davon ausgeht, daß er sich allein im Konkurrenzkampf nicht 
durchzusetzen vermag. Das Wesen des Dienstes, den die 
Spot-Dialog bietet, besteht darin, daß wir für jedermann 
sofortige Nachforschungen anstellen und sofortigen 
Ratschlag erteilen, welche ihm die Garantie gewähren, daß 


er jede heikle Situation ohne Nachteile durchsteht. Er weiß 
nicht, wie wir das tun, und es interessiert ihn auch nicht 
sonderlich. Er weiß, daß wir über ihn wachen, daß wir dafür 
Sorge tragen - ob er nun einer geschäftlichen Angelegenheit 
nachgeht oder sich die Zeit mit einem gerissenen kleinen 
Ding aus dem Grünen Kakadu vertreibt -, und daß er nicht 
der Dumme ist. Zweitens - daraus läßt sich schlußfolgern, 
daß Carmer unterbewußt von seiner Unfähigkeit überzeugt 
ist, richtig zu handeln. Mich interessieren nicht die Verh[] 
tnissei, die Umweltbedingungen seiner Kindheit, sein Erbgut 
oder irgendeine geistige Verdrehtheit, wodurch er zu dieser 
Selbsteinschätzung gelangt ist. Ich weiß nur, daß er sie 
vorgenommen hat. Andernfalls wäre er nicht unser Kunde 
geworden. Drittens ergibt sich daraus, daß Carmer das 
Versagen sich selber anlasten wird und nicht der Spot- 
Dialog. Er wird seinen Freunden nicht erzählen, daß wir 
versagt hätten. Weil er davon überzeugt ist, daß er selbst 
die Schuld trägt, wird er seinen Freunden garnichts 
erzählen. Viertens. Indem du ihn hergeschleppt und 
verhörähnliche Methoden an ihm versucht hast, hättest du 
beinahe alles verdorben. Um ein Haar hätte er bemerkt, daß 
wir ebenso - oder sogar weit mehr - besorgt sind. Steve, du 
bist mein Teilhaber, weil du über Geschäftstüchtigkeit 
verfügst und ich nicht. Aber ich bin dein Teilhaber, weil ich 
diese Institution aufgebaut habe und den erforderlichen 
Verstand besitze, anders als du. Und deshalb, wenn’s dir 
nichts ausmacht, leiste ich die Denkarbeit, während du dich 
darum bemühst, für deren Ergebnisse zu werben.« 
Stephenson wurde knallrot. Er öffnete seinen Mund. 
»Fünftens«, sagte Henry Walters, »weißt du, daß ich recht 
habe. Was noch wichtiger ist, ich weiß, daß ich recht habe.« 


Stephenson schloß den Mund. Er tat einen tiefen 
Atemzug. »Gut«, sagte er schließlich, »gut - dann ist ja alles 
klar. Carmer wird schweigen.« Seine Stimme klang 
erleichtert. »Damit sind wir aus allem heraus.« 


Henry Walters schüttelte mit der kalten Unerbittlichkeit 
eines mit Berechnungen beschäftigten Roboters den Kopf. 
»Nein, das sind wir nicht. Unsere Rezeptoren sind im selben 
Augenblick ausgefallen, in dem Carmers Gedächtnis 
aussetzte.« 


Stephenson zuckte die Achseln. »Zufälliger technischer 
Defekt zur gleichen Zeit.« 


Henry Walters schürzte die Lippen, als wolle er ausspeien. 
»Punkt eins - bei der Spot-Dialog gibt es keine technischen 
Defekte. Nach den Begriffen der Feldmechanik sind sie 
unmöglich. Punkt zwei - Carmer leidet nicht unter Amnesie. 
Wenn er sich überhaupt an Dugan erinnern kann, steht das 
Problem in keinem Zusammenhang mit dem, das er und 
Dugan im Verlauf ihrer Begegnung gesagt oder getan 
haben. Ihm ist nicht irgend etwas...« - dies sprach er mit 
atzendem Spott - »auf den Kopf gefallen, wie es in der 
Schundliteratur vorkommt. Wir sind keine Schauspieler in 
einem psychologischen Drama. Man hat Carmer schlicht und 
einfach überlagert, zur selben Zeit und mit derselben 
Methode wie unser Gerät. Schlußfolgerung: Jemand anders 
hat herausgefunden, wie man ein hyperspatiales Feld 
erzeugt und uns absichtlich einen Knüppel zwischen die 
Beine geworfen. Warum? Weil unser ganz besonderes 
Marmeladenglas die erste Fliege angelockt hat. Ja, Steve, 
herkömmlich ausgedrikktr, wir stecken in Schwierigkeiten.« 


Das war am Montag, und Carmer hatte unter 
routinemäßiger Überwachung eines Dauerdienst-Operators 
gestanden. Am Dienstag übernahm Henry Walters 
persönlich die Abwicklung eines Spezialauftrags. Der Name 
des Kunden lautete Dietz. 


Die Spot-Dialog hatte sich verpflichtet, ihn durch eine 
spezielle Situation zu leiten. Henry Walters widmete sich der 
Erledigung persönlich, weil Dietz’ Weiterempfehlung sehr 


hohen Wert besaß, falls es gelang, ihn von der 
Leistungsfähigkeit der Spot-Dialog zu überzeugen. 


Spezialaufträge waren recht einfach. Da der Kunde 
bereits Informationen darüber liefern konnte, was 
bevorstand, vermochte das Personal der SD sachdienliche 
Daten schon im voraus zu sammeln. Es stand nur eine 
geringe zusätzliche Beanspruchung der 
Ermittlungsabteilung zu erwarten, und der Operator, da er 
über Zeit verfügte, sich mit der Aufgabe vertraut zu 
machen, konnte sie noch wirksamer als gewöhnlich erfüllen. 


Mit einem Grinsen, das von einer schwachen Regung von 
Verachtung herrührte - wie er sie stets empfand, wenn er 
hinter einem Rezeptorpult saß -, rückte sich Henry Walters 
in seinem Operatorsessel zurecht, aktivierte das Pult und 
wartete, den Schädel umschlossen von der Wölbung der 
matten Rezeptorhaube. Die Kopfhörer ruhten fest über 
seinen Ohren und hielten alle Geräusche des Zimmers fern. 
Die Gummiränder der Linsen über seinen Augen drückten 
auf seine Wangen. 


Das Kontaktsignal durchwellte den Hyperraum, fand Dietz 
und stellte die Rezeptorverbindung her. Die 
Übermittlungswellen stabilisierten sich, und Henry Walters 
erblickte Dietz von allen Seiten zugleich. Er langte zum Pult, 
wählte einen Blickwinkel und sah daraufhin Dietz ins 
Gesicht. Er betätigte den Selektor nochmals und sah das 
gleiche wie Dietz. Dann schaltete er den Ton an und 
lauschte. 


Dietz sprach mit der Sekretärin im Vorzimmer des 
Mannes, bei dem er sich angemeldet hatte. Dietz’ Augen 
musterten sie auf beinahe sittenwidrig wohlgefällige Weise. 


»Würden Sie bitte Platz nehmen?« meinte sie und 
lächelte. 


Henry Walters schaltete die Ermittlungsabteilung ein. Das 
Kontaktsignal für die Nebenverbindung drang in die 
Zeitlosigkeit des Hyperraums, wo die Ermittlungsabteilung 
sich in einer Schutzblase eingerichtet hatte. »Test«, sagte er. 


Der Mitarbeiter am anderen Ende bestätigte. 
»Einwandfrei«, sagte er. 


»Fertig für den Fall Dietz.« 
»Dietz, in Ordnung. Wir bleiben dran.« 


Das Verbindungsnetz war geschlossen. Sollte sich irgend 
etwas Unerwartetes ergeben, würde die 
Ermittlungsabteilung eingreifen, die Angaben über Dietz’ 
Angelegenheit einsehen, Nachforschungen vornehmen und 
das Ergebnis an Henry Walters weiterleiten. Dann würde er 
Dietz den geeigneten Rat ins Ohr murmeln. Der gesamte 
Prozeß erforderte selbstverständlich nur eine Sekunde. 


»Gewiß«, antwortete Dietz. Er schritt zu einem Klubsessel 
hinüber und setzte sich. Henry Walters wartete, bis sein 
Blick sich vorübergehend von dem Mädchen kehrte, bevor 
er am Pult den EIN-Knopf drückte. Sein schiefes Grinsen 
wurde breiter. Der EIN-Knopf aktivierte den Ohrhörer im Ohr 
des Kunden. Der Kunde nahm naturgemäß an, daß die 
Überwachung erst in diesem Moment einsetze - falls er sich 
überhaupt der Mühe unterzog, zu schlußfolgern, daß eine 
Überwachung stattfinden mußte. Wer vermochte die Wege 
der Allwissenheit zu ergründen? 


Dietz bekräftigte seine Kenntnisnahme von der 
Übertragung mit einem knappen, eckigen Nicken - und 
fortan vermied er es, die Sekretärin anzuschauen. Natürlich 
konnte er sich dessen nicht sicher sein, daß die Spot-Dialog 
zusah - aber warum etwas riskieren? Henry Walters kicherte 
beinahe. 


»Sie können jetzt hinein«, sagte die Sekretärin. 


»Danke«, antwortete Dietz. Er stand auf und ging zur Tür 
des Geschäftszimmers, die ihm Wilke öffnete, der Mann, mit 
dem er sich verabredet hatte. 


Wilke blickte unmittelbar in Dietz’ Augen und durch sie in 
Henry Walters’ Augen. »Sie haben Pech, Mr. Walters«, sagte 
er, und rings um Henry Walters’ Kopf schien die 
Übermittlung in Stücke zu zerspringen. 


Stephenson reichte ihm die Aspirin mit bebenden Fingern. 
Das Wasser im Glas war übergeschwappt und hatte seine 
Hand benetzt. Henry Walters tastete nach den Tabletten, 
schluckte sie und trank Wasser hinterdrein. Schwerfällig rieb 
er seine Augenhöhlen. »Wie sehr erschrocken bist du, 
Steve?« fragte er, der Tatsache zum Trotz, daß sein 
Entsetzen selbst den Schmerz in seinem Hirn zu verschütten 
begann. 


»Ich weiß es nicht, Henry«, sagte Stephenson mit 
kläglicher Stimme. »Ich glaube, ich verzichte auch besser 
darauf, es auszuloten.« 


Henry Walters stieß ein merkwürdiges Kichern aus. »Der 
Dämon, mit dem wir umgehen, ist in der Tat ein gräßlicher 
Dämon, wie? Nun, jetzt wissen wir, wie dem Kunden zumute 
ist - abgesehen davon, daß der Kunde von dem, das über 
ihn wacht, genau weiß, daß es auf seiner Seite steht.« 


»Henry!« 


»Spar dir die Mühe, Steve. Wir besitzen nicht länger 
Geheimnisse, und ich bin mir dessen ziemlich sicher, daß 
unsere Gegenspieler es wünschen, daß wir uns ihrer bewußt 
sind. Ob ich meine Kenntnis von ihnen jetzt oder anläßlich 
irgendeiner abgeschirmten mitternächtlichen 
Zusammenkunft eingestehe, spielt keine Rolle, sie wissen, 
daß ich von ihnen weiß. Gewöhne dir das Privatleben ab, 
Steve - falls du das kannst.« 


»Und du?« 


Henry Walters lachte. »Was ein Mensch macht und 
spricht, ist niemals so wichtig wie das, was er denkt. Und 
plant.« Er blickte in die Luft und wandte sich an den 
Operator seiner Gegenspieler, der lauschte. »Das würde ich 
mir merken.« Dann sprach er wieder zu Stephenson. »Sie 
können mich nicht schlagen, Steve. Und wenn sie nur einen 
Moment lang darüber nachdenken, werden sie begreifen, 
warum. Ich habe diese Technik entwickelt. Ich habe die 
Organisation geschaffen, die Spot-Dialog heißt. Ich habe 
dich angeworben, Steve, damit du die Verträge abschließt 
und das Geschäft betreibst. Du bist ein hervorragender 
Geschäftsmann für ein mystisches Erzeugnis - Allwissenheit 
-, weil du es selbst für mystisch hältst. Aber das ist es nicht. 


Es ist greifbar, solide und praktisch. Ich bin intelligent, ja. 
Nahezu mit Gewißheit intelligenter als jeder unserer 
Kunden. Aber nicht ich weiß alles. Ich brauche es auch nicht. 
Ich brauche kein erfahrener Grundstücksmakler sein, um ein 
Grundstück zu verkaufen. Ich bin kein Rechtsanwalt - aber 
noch nie ist einer meiner Kunden ins Gefängnis gekommen. 
Warum? Hinterher ist jeder gescheit. >»Ich hätte sagen 
sollen, ist eine der verbreitetsten Wendungen in den 
menschlichen Sprachen. >Ich hätte tun sollen< - >Ich hätte 
wissen sollen<. Nun, und ich sage und tue es, ich weiß es. 
Ich besitze eine unübertreffliche Bibliothek, die sich ohne 
die geringste Verzögerung zu Rate ziehen läßt. Das ist alles, 
Steve. Eine Sofortbibliothek und eine Sofortübermittlung. 
Daran ist nicht die mindeste mystische Aura. Doch sogar du, 
obwohl du weißt, wie es funktioniert, wirst von Schrecken 
gepackt, sobald man das System - oder seine exakte 
Nachahmung - bei dir anwendet. Du vermagst die 
Vorstellung nicht zu ertragen, daß fremde Augen dich 
beobachten. Mich stört es nicht. Denn selbst mein Gegner 
wird etwas von dieser Ehrfurcht verspüren. Ich dagegen 
habe dazu ein praktisches und sachliches Verhältnis. Es ist 
mein System, ganz gleichgültig, wie oft man es stiehlt. Ich 


habe es geschaffen. Ich kenne es. Ich weiß es zu 
gebrauchen. Und ich weiß, wie man es verbessern kann. Ich 
kenne seine Schwächen, und ich weiß, wo sie sich beheben 
lassen. Diese Leute, wer sie auch sein mögen, haben die 
Absicht, unseren Ruf zu zerstören und unser Monopol zu 
brechen. Dies eine Mal sehe ich keine Möglichkeit, um sie 
daran zu hindern. Die beste Abwehr ist diesmal ein Patt, 
indem ich sie auf die gleiche Weise angreife wie sie mich 
attackiert haben. Aber letztendlich entscheiden nicht die 
physischen Zutaten, sondern entscheidet das Gehirn. Und 
mein Gehirn ist besser, es weiß mehr als ihre Hirne. 
Letztendlich können sie nicht gewinnen.« 


Er sprach wieder zum unsichtbaren Beobachter. »Und 
unter Berücksichtigung dieser Tatsachen«, schloß er, »bin 
ich zu Verhandlungen bereit. Darf ich für morgen mittag 
eine Begegnung unserer Repräsentanten vorschlagen? An 
einem Ort ganz nach Ihrem Belieben, versteht sich, da es 
ohnehin keinen neutralen Boden gibt.« Er wandte sich 
erneut an Stephenson. »Hier, Steve - nimm Aspirin.« Wilke 
räusperte sich, schaute sich um unter den Mitarbeitern zu 
seinen Seiten - dazu zählte natürlich auch Dietz - und 
tastete mit seinem Blick nach Henry Walters. »Wir sind 
unsererseits bereit, Ihnen zwanzig Prozent der Stammaktien 
zum Vorzugs-recht sowie die sichere Wahl zum 
Vizepräsidenten mit Festbezügen in der Easyphrase Inc. zu 
bieten. Mr. Stephenson bieten wir fünf Prozent und eine 
Vizepräsidentschaft.« Henry Walters nahm seine Zigarette 
und inhalierte bedächtig. 


»Wofür?« 
»Für Ihre Anteile der Spot-Dialog.« 
»Ich verstehe.« Henry Walters lächelte sanft. 


»Das sind hundert Prozent!« rief Stephenson. Sowohl 
Wilke als auch Henry Walters hoben aus nachsichtiger 


Erheiterung die Brauen. Stephenson errötete und spielte, 
den Blick gesenkt, mit seinem Bleistift. 


»Mr. Walters, nun...« »Oh, wohl kaum nun schon, 
Gentlemen. Ich habe Ihr Angebot zur Kenntnis genommen. 
Ich werde es erwägen und Ihnen meine Entscheidung zu 
einem späteren Zeitpunkt mitteilen. Ich werde es...« - 
diesen Satz betonte er - »ganz allein erwägen.« 


Verärgert blickte Wilke ihn an. »Wir hatten den Eindruck, 
Sie seien zu unverzüglichen Verhandlungen bereit.« 


Henry Walters nickte. »Den hatten Sie sicherlich. Sie 
haben es mich doch in Mr. Stephensons Gegenwart sagen 
hören, oder? Daraus ergibt sich, daß meine Äußerungen zu 
Mr. Stephenson nicht zwangsläufig mit meinen Gedanken 
übereinstimmen. Und nun, da ich Ihre Gesichter gesehen 
habe, Gentlemen, gehe ich.« 


Er schob seinen Sessel zurück. Er bemerkte, daß 
Stephenson aus verletzter Eitelkeit fast vor Wut platzte. Mit 
einem Nicken wies er zur Tür, und Stephenson folgte ihm. 


»Du hast selbst gesagt, daß ich der Geschäftsmann bin!« 
brach es im Taxi aus Stephenson hervor; er war weit über 
die Grenzen seiner Geduld hinaus gereizt. »Ich bin ein 
gleichberechtigter Teilhaber! Was für einen Narren willst du 
aus mir machen? Erst läßt du mich nicht das Gespräch 
führen, dann beleidigst du mich auch noch! Wir müssen 
ihnen einig entgegentreten! Wir müssen standfest bleiben!« 


Henry Walters lehnte sich zurück und entzündete eine 
neue Zigarette. »Steve, ich habe gesagt, daß du das 
Geschäft betreibst. Und du bist ein gleichberechtigter 
Teilhaber, ja - ich möchte, daß deine Anteilnahme an der 
Spot-Dialog ehrlich und aufrichtig ist. Aber sag mir eines, 
Steve.« Er blickte Stephenson ins Gesicht und schleuderte 
einen Eisspeer aus seinen Augen. »Bezweifelst du, daß ich 
dir deinen Anteil jederzeit entziehen kann, wenn ich es will? 


Es ist noch immer meine Firma, Steve. Meine Firma, mein 
System, mein Gehirn. Weißt du, Steve, was du bist? Sobald 
ich es wünsche, bist du nur mein Sprecher. Nicht mehr als 
ein Sprecher.« 


Er lehnte sich wieder zurück und überhörte Stephensons 
Entgegnungen, wie sie auch lauten oder nicht lauten 
mochten. Er beschäftigte sich mit präzisen Überlegungen 
und gewann über die Lage Klarheit. Die Spot-Dialog war 
paralysiert. Die Easyphrase vermochte ihre Signale nach 
Wunsch zu überlagern. Die Wirkung auf den Kunden war 
traumatischer Natur. Von der gleichen Gefahr bedroht, 
mußte die Easyphrase ihn zum Nachgeben überreden, um 
eine Kooperation zu ermöglichen. Hatte die Easyphrase 
auch schon an einige andere der Möglichkeiten gedacht, 
welche die Allwissenheit bot? Wahrscheinlich. Wilke war ein 
scharfsinniger Mann - nicht wirklich intelligent, aber 
scharfsinnig. Daher war in bestimmtem Maße damit zu 
rechnen, daß die Easyphrase ihre Dienste der Regierung 
angeboten hatte. Wilke würde das unausweichliche Unheil 
nicht voraussehen. Er sah nur den Profit. 


Henry Walters hatte den Weg ins Unheil schon längst 
erkannt und ihn gemieden. Erst arbeitet man für die 
Regierung. Dann umgekehrt. Schließlich ist man selbst die 
Regierung. Die Herrschaft breitet sich über die ganze Erde 
aus. Sie gewährt absolute Macht über alles und jeden in den 
eigenen Händen und den Händen der Nachfolger. Und dann, 
zwei oder drei Generationen später, nachdem man Profit 
herausgeschlagen hat, so gut es gerade ging, stellt man 
fest, daß die menschliche Rasse sich bereitwillig daran 
gewöhnt hat, des Denkens enthoben zu werden, und aller 
Initiative entbehrt. Das Ergebnis? Man verbringt seine Zeit 
mit verzweifelten Bemühungen, um die Interdependenz der 
Zivilisation zu erhalten - die nur durch die wechselseitige 
Einwirkung kluger Individuen mit eigenständigen 
Motivationen erfolgreich zu behaupten ist. Endergebnis? 


Man behl]Jet unverändert seine absolute Macht und den 
gigantischen Profit - aber man zählt diesen Profit in 
Feuersteinpfeilspitzen. Und nach einer Weile bekommt man 
nicht einmal mehr die Teile zur Instandhaltung der 
Maschinen, welche man zum eigenen Unterhalt benötigt. 


Doch Wilke würde das nicht verstehen. Er konnte nicht 
einmal ansatzweise begreifen, daß der schwierigste Aspekt 
des Walters-Systems die Entscheidung war, wo man es nicht 
anwenden durfte. 


Beiläufig bemerkte Henry Walters, daß Stephenson 
unterdessen vom Widerspruch übers Betteln den Schritt zu 
Drohungen getan hatte. Er schüttelte Stephensons Hände 
von seinen Schultern und setzte seine Zusammenfassung 
fort. 


Aus diesen Überlegungen ergab sich, daß er Wilkes 
Angebot annehmen mußte. Die Easyphrase würde die Spot- 
Dialog und Henry Walters absorbieren wie Tuberkelbazillen 
Bakteriophagen absorbieren. 


Henry Walters lächelte, als das Taxi vorm Haus der Spot- 
Dialog hielt. »Wir sind angekommen, Steve«, sagte er 
sanftmütig. »Du kannst mit deinem Gerede aufhören.« Sein 
Lächeln vertiefte sich. »Ich frage mich bloß, was dich zu der 
Annahme verleitet, Wilke könne jemals an unsere Einigkeit 
glauben?« 


Das war am Dienstag. Am Donnerstag betrat Henry 
Walters zur üblichen Zeit sein Büro, setzte sich hinter seinen 
Schreibtisch und wollte soeben Stephenson hereinrufen, als 
Stephenson schon an die Tür klopfte. Seine Miene war 
gefaßt, sein ganzes Auftreten schroff. Henry Walters hob 
seine Brauen. »Guten Morgen, Steve. Gerade wollte ich dich 
zu mir bitten.« 


Stephenson nickte mit barscher Knappheit. »Das dachte 
ich mir. Ich habe auf deine Ankunft gewartet.« 


»Und?« »Henry, was werden wir tun? Hast du dich 
entschieden?« Henry Walters nickte. »Aber aus leicht 
verständlichen Gründen kann ich dir meinen Beschluß nicht 
anvertrauen.« 


Stephenson nickte ebenfalls. »Das sehe ich ein. Hör zu - 
ich habe mir auch meine Gedanken gemacht. Und ich habe 
einen Plan, über den wir sprechen können. Vielleicht ist es 
der gleiche wie deiner - ich weiß es nicht. Aber ich möchte 
ihn dir auf jeden Fall unterbreiten.« 


Henry Walters lächelte schwach, nickte jedoch. »Nur zu.« 


»Also gut. Wir kämpfen. Wir zahlen ihnen alles zurück, 
Auge um Auge, Zahn um Zahn. Wir bringen sie ins Wanken, 
und zugleich suchen wir die Zusammenarbeit mit der 
Regierung. Damit verwickeln wir uns in Untersuchungen und 
Gesetzes-kram von hier bis Hubbelrath, aber am Ende sind 
wir die Sieger. Möglicherweise lassen sich dabei ein paar 
dicke Verträge mit der Regierung abschließen. Wie findest 
du das?« 


Henry Walters lächelte. Es war ein unbeteiligtes Lächeln. 
Sollte Stephenson noch für den Rest des Vormittags, wenn 
es ihm gefiel, in seinem Wunschtraum schwelgen. 


Stephenson grinste. Er war ein fleischiger Mann, und das 
Grinsen fiel daher fleischig aus. »Henry, wußtest du, daß 
deine Ohren rot werden, wenn du lügst? Wußtest du, daß du 
die Duldung einer Unwahrheit mit Lüge gleichsetzt? Wußtest 
du, daß du eine zwanghafte Neigung zur Wahrhaftigkeit und 
Unfehlbarkeit besitzt? Wußtest du, daß du gerne Gott sein 
möchtest?« 


»\Was?« 


Stephenson grinste auf unerbittliche Weise. »Deine 
Vorgeschichte - deine Eltern, deine Umgebung - ist von 
enormer Strenge gekennzeichnet. Man hat dich gelehrt, was 
Recht ist und was Unrecht. Wenn du Unrecht zu verbergen 


versuchtest, hast du dich immer verraten - weil du um das 
Recht wußtest. Und du wußtest, daß du für dein Unrecht 
bestraft werden müßtest. Hast du das gewußt? Die 
Easyphrase weiß es. Die Easyphrase hat ein großartiges 
Archiv.« 


»Steve...«, fragte Henry Walters langsam, »wie lange bist 
du schon Kunde der Easyphrase?« 


»Seit gestern abend. Nicht Kunde. Hauptaktionär. Ich 
habe ihr unsere Aktien verkauft. Unsere. Nicht bloß meine. 
Das war nicht schwierig, nachdem man mir erklärt hatte, 
wie ich in dein Direktionszimmer gelange.« 


»Steve...« 


»Und jetzt, da wir mit Sicherheit wissen, daß es nicht 
deine Absicht war, den Kampf aufzunehmen, wissen wir mit 
ebensolcher Gewißheit, daß du die Absicht hattest, dich uns 
anzuschließen und im Innern zu wühlen. Deshalb bedaure 
ich’s nicht im geringsten, das getan zu haben.« Henry 
Walters zerbrach die Lanzen seiner Augen an Stephensons 
künstlicher Panzerung. Er atmete tief ein. »Wir verkaufen 
das Mobiliar«, sagte Stephenson. »Bitte verlaß diesen 
Schreibtisch.« 


Er tat einen weiteren tiefen Atemzug. Dann lachte er. Er 
sah Stephenson an und sah ihn aufgrund des Lachens die 
Stirn runzeln. »Nun gut, Steve«, sagte er. 


Ein zähes Tauziehen stand bevor. Die Easyphrase würde 
ihn bei Tag und Nacht beobachten. Aber den Verstand 
konnte sie ihm nicht nehmen. Nun gut. 


Also konnte er nicht länger Gott sein. Er fragte sich, wie 
er sich als Luzifer bewähren möge. 


Aus dem Amerikanischen übersetzt von Horst Pukallus 


.„.. denn ich bin ein eifersüchtig Volk! 


(FOR I AM A JEALOUS PEOPLE!) 


LESTER DEL REY 


... Zu einer Zeit, wo schon des Hauses Wächter zittern 
und sich die starken Männer krümmen, und wo die 
Müllerinnen feiern, weil ihrer wenige geworden sind... und 
wo die Türen nach dem Markte zu sich schließen, und wenn 
der Mühle Lärm geringer wird, wenn man beim Schrei des 
Vogels sich erhebt, wenn jegliche Musik gedämpft ertönt; 
auch fürchtet man sich vor den Höhen; Ohnmachten gibt es 
auf dem Weg; der Mandelbaum erblüht, und mühevoll 
schleppt sich die Heuschrecke... zu seinem ewigen Haus 
geht ja der Mensch, und auf der Straße gehen die 
Trauernden umher... 


Ekklesiastes, Xll, 3-5 


Das anhaltende kreischende Donnern von Tieffliegern 
erfüllte die Luft mit ohrenzerreißendem Lärm, als der 
Reverend Amos Strong auf die Kanzel trat. Er straffte die 
schmächtigen Schultern ein wenig, und die abgezehrten 
Höhlungen seiner Wangen schienen sich zu vertiefen. 
Während er auf das Nachlassen des Lärms wartete, blickten 
die dunklen Augen unter den buschigen, ergrauten Brauen 


mit geduldigem Ausdruck empor. Dann legte er den 
aufgerissenen Umschlag und das Telegramm zusammen mit 
seinen Aufzeichnungen auf das Pult. Die blaugeäderte Hand 
und das knochige Gelenk, die dem speckig glänzenden 
schwarzen Tuchärmel entragten, zitterten kaum merklich. 


Sein Blick wanderte zu der Kirchenbank, wo sonst seine 
Frau zu sitzen pflegte. Diesmal konnte Ruth nicht anwesend 
sein. Sie hatte die Nachricht gelesen, bevor sie sie ihm 
weitergeschickt hatte. Ihre Abwesenheit erschien ihm 
seltsam und bedrückend. Seit Richard vor bald dreißig 
Jahren zur Welt gekommen war, hatte sie keinen einzigen 
Gottesdienst ausgelassen. 


Das Geräusch verstummte mit fernem Grollen über dem 
Horizont, und Amos umfaßte die Kanzelbrüstung mit beiden 
Händen. Er reckte sich und versuchte seiner Stimme die 
volltönende Ruhe zu verleihen, die sie brauchte. 


»Ich habe soeben die Nachricht erhalten, daß mein Sohn 
bei den Kämpfen um den Mond getötet wurde«, sagte er der 
verdutzten Gemeinde. Er hob die Stimme, und sie bekam 
einen metallischen Klang. »Ich hatte darum gebeten, daß 
dieser Kelch an mir vorübergehen möge, wenn es möglich 
wäre. Doch nicht mein, sonderndem Wille geschehe, Herr.« 


Er blickte über die bleichen, erschrockenen Gesichter 
hinweg und verschloß seine Ohren dem mitleidigen Seufzen 
seiner treuen Gemeinde. Die Kirche war errichtet worden, 
als Wesley doppelt so viele Einwohner gezählt hatte wie 
heute, aber die Not, welche über das Land gekommen war, 
hatte die Bewohner der kleinen Stadt in das abgenutzte alte 
Gebäude getrieben, daß es beinahe bis auf den letzten Platz 
gefüllt war. Amos Strong schlug die Bibel auf und zwang 
seine Gedanken fort von dem Verlust, der ihn selbst 
betroffen hatte, und zu der Arbeit, die sein Leben war. 


»Der heutige Text ist der Genesis entnommen, sagte er 
ihnen. »Kapitel siebzehn, siebter Vers; und Kapitel 


sechsundzwanzig, vierter Vers. Das Versprechen, das Gott 
dem Abraham und seinem Sohn Isaak machte.« Er las aus 
der aufgeschlagenen Bibel, wandte die Seiten unfehlbar 
beim ersten Versuch. 


»Und zwischen Mir und dir errichte Ich den Bund und 
zwischen deinem Stamm nach dir, ja einen ewigen Bund für 
alle die Geschlechter, daß Ich dir Schutzgott sei und deinem 
Stamm nach dir. 


Dann mehre Ich deinen Stamm wie des Himmels Sterne 
und gebe deinem Stamm all diese Lande. In deinem Stamm 
sollen sich der Erde Völker alle segnen.« 


Er kannte die meisten seiner Predigttexte auswendig und 
rechnete nicht länger damit, daß Inspiration ihn leite, wie er 
es einst getan hatte. Er versuchte Zuversicht und Hoffnung 
in das sanfte Auf und Ab seiner Stimme einfließen zu lassen, 
als er die tröstliche Antwort auf die beiden Zitate gab. Gott 
hatte der Menschheit die Erde als immerwährendes Leben 
gegeben. Warum also sich ängstigen oder den Glauben 
verlieren, weil fremde Wesen aus der Leere zwischen den 
Sternen herabgeschwärmt waren, um den Glauben der 
Menschen auf die Probe zu stellen? Wie in den Tagen der 
agyptischen Knechtschaft oder der babylonischen 
Gefangenschaft würde es immer Anfechtungen und Mord 
geben, würden die Kleinmütigen schwankend werden, doch 
der Ausgang war klar vorgezeichnet. Gott selbst hatte es so 
bestimmt. 


In seiner früheren Pfarrei Clyde hatte er über denselben 
Text gepredigt, als die Regierung mit dem Aufbau der 
Mondbasis begonnen hatte. Damals hatte er es getan, um 
die Zweifel jener zu zerstreuen, die meinten, daß der 
Mensch im Weltraum nichts zu suchen habe. Etwa zur 
gleichen Zeit hatte Richard sich als Freiwilliger für den 
Dienst im Mondstützpunkt gemeldet und seine Weigerung, 
dem Vater als Theologe nachzufolgen, mit Amos’ eigenen 


Worten begründet. Danach hatte er den Jungen nicht mehr 
gesehen. 


Er hatte den Text noch ein anderes Mal gebraucht, vor 
mehr als vierzig Jahren, aber der Grund dafür war seinem 
Gedächtnis entfallen. Daß er sich überhaupt an jene Predigt 
erinnerte, hatte mit der Bestürzung im bärtigen Gesicht 
seines Vaters zu tun, als er ein falsches Zitat gebraucht 
hatte. Der alte Mann hatte eigens eine Reise unternommen, 
um seinen Sohn als frischgebackenen Prediger zu hören. 


Er war ein ehrgeiziger junger Pfarrer gewesen, der sich 
als ein Medium göttlicher Inspiration verstanden hatte, und 
den die ungezählten Störungen und Beeinträchtigungen 
seiner geistlichen Kraft durch Ehe und Vaterschaft in bittere 
Unzufriedenheit gestürzt hatten. Schließlich aber hatte er 
sich damit abgefunden, daß Gott nicht die Absicht hatte, ihn 
zu einem seherischen Eremiten zu machen, und so hatte er 
sich klaglos der Arbeit zugewandt, die er tun konnte. Nun 
war er wieder in der Gemeinde, wo er einst angefangen 
hatte; und wenn er die Herzen seiner Schäflein auch nicht 
länger entflammen konnte, so konnte er ihnen zumindest 
helfen, die Schrecken der fremden Invasion zu ertragen. 


Wieder kreischte und brüllte es über die Dächer dahin, 
daß er eine Pause machen mußte. Sechs Monate zuvor 
waren die Fremden auf dem Mond gelandet und hatten die 
Niederlassung dort angegriffen. Kaum einen Monat später 
hatten sie Vorstöße gegen die Erde selbst unternommen. 
Und nun, während die Nationen der Welt ihre Streitigkeiten 
zu überwinden suchten und sich bemühten, den fremden 
Eindringlingen geeint entgegenzutreten, begannen jene mit 
der Eroberung der Erde, errichteten überall Brückenköpfe 
und drangen in alle Richtungen vor. 


Amos sah die Gemeindemitglieder unwillkürlich 
aufblicken, als der Lärm über sie hintobte, bedrückt, zornig 


und ängstlich, und er hob die Stimme, den verhallenden 
Donner zu übertönen, und fuhr in seiner Predigt fort. 


Als er geendet hatte, blieb er wie in Gedanken versunken 
mit gesenktem Kopf und niedergeschlagenem Blick auf der 
Kanzel stehen, bis Gehüstel und Füßescharren anzeigten, 
daß die Gemeinde ungeduldig wurde. Schließlich richtete er 
sich auf, nahm seine Papiere vom Pult und hörte sich aus 
dem siebenundzwanzigsten Psalm zitieren: »Der Herr ist 
mein Licht und mein Heil; wen soll ich fürchten?« 


Die Worte waren nicht laut gesprochen, aber er merkte, 
daß sie durch ihre Zeitgemäßheit stark auf die Gemeinde 
wirkten. »Und lagert sich ein Heer um mich, mein Herz 
bleibt unerschrocken. Erhebt sich gegen mich ein Kampf, 
auch dann bin ich getrost.« Die Luft schien elektrisch 
geladen, wie sie es vor langer Zeit gewesen war, als er sich 
in direkter Verbindung mit Gott gewähnt hatte, und in den 
Kirchenbänken war es ganz still, als er schloß: »So hoffe auf 
den Herrn! Sei nur getrost und guten Mutes und hoffe auf 
den Herrn!« 


Die Wärme mystischer Erleuchtung dauerte an, als er 
schweigend die Kanzel verließ. Dann wurde draußen 
Motorengeräusch laut, und jemand schlug heftig gegen die 
Kirchentür. Das Gefühl verschwand. 


Jemand stand auf und öffnete, und grelles Tageslicht 
drang herein, zusammen mit einem trockenheißen 
Lufthauch, der einen weiteren Staubsturm anzukündigen 
schien, und dem Schnarren von Grillen vor dem 
Kircheneingang, um die Versammelten an die Mißernte zu 
erinnern. Amos sah Bitterkeit und Niedergeschlagenheit in 
die Gesichter zurückkehren, noch ehe die 
Gemeindemitglieder die gedrungene kleine Gestalt Dr. Alan 
Millers bemerkten. 


»Amos! Hast du gehört?« Er schnaufte, als ob er gerannt 
wäre. »Es wurde gerade im Radio durchgegeben, während 


du hier drinnen deinen Sermon...« 


Seine Stimme ging in erneutem Motorenlärm unter. Eine 
Militärkolonne raste in westlicher Richtung durch die einzige 
Hauptstraße von Wesley. Alle Soldaten trugen Kampfanzüge, 
Stahlhelme und Waffen, und die Kolonne jagte mit 
mörderischer Geschwindigkeit durch den Ort, eingehüllt in 
wirbelnde graue Staubwolken. Dr. Miller begann zu husten 
und fluchte. In den letzten Jahren hatte er seinen Atheismus 
immer offener verfochten; als Amos ihn während seines 
ersten Pastorats kennengelernt hatte, hatte der Mann 
wenigstens einen gewissen Respekt vor der Religion anderer 
gezeigt. 


»Ich muß doch bitten!« sagte Amos scharf. »Du bist im 
Haus Gottes, Doc. Was wurde im Radio gemeldet?« 


Miller fing sich und unterdrückte seinen Hustenanfall. »Tut 
mir leid. Aber stell dir vor, die Fremden sind in Clyde 
gelandet, nur fünfzig Meilen von hier. Sie sollen dort schon 
einen Brückenkopf errichtet haben! Das ist, was all diese 
Tiefflüge bedeuteten!« 


Unruhe entstand im Kirchenraum, aber Amos nahm sie 
nur mit einem Teil seines Bewußtseins zur Notiz. Bevor er 
wieder hierhergekommen war, hatte er in Clyde gedient. Er 
versuchte sich vorzustellen, wie die fremden Schiffe dort 
niedergingen und die kleine Stadt mit Gas, Feuer und 
Raketen dem Erdboden gleichmachten. Der Krämer an der 
Ecke mit seinen neun Kindern, der lahme Kirchendiener, der 
dort seinen Dienst versehen hatte, die beiden Aimes- 
Schwestern mit ihren zahlreichen Hunden und Katzen und 
ihrem ständigen Kreuzzug gegen die sündige Jugend... er 
versuchte sich auszumalen, wie die grünhäutigen, 
humanoiden Fremden durch die verwüstete Stadt zogen, in 
die Kirche eindrangen und den Altar entweihten. Und er 
dachte an Anne Seyton, die Richards Verlobte gewesen war, 


obwohl sie einer anderen Glaubensgemeinschaft angehört 
hatte... 


»Ist bekannt, was aus der Garnison dort geworden ist?« 
rief ein stämmiger Farmer über die Köpfe der 
Gemeindemitglieder hinweg dem Arzt zu. »Einer meiner 
Jungen ist dort, und als ich das letzte Mal mit ihm sprach, 
sagte er mir, sie würden mit landenden Schiffen schon 
fertig! Sie hätten Flugzeugabwehrraketen, und wenn die 
dicken Schiffe herunterkämen...« 


Miller schüttelte den Kopf. »Eine halbe Stunde vor der 
Landung kamen Tiefflieger und belegten die Garnison mit 
Bomben und Raketen. Was dann geschah, weiß ich nicht; 
jedenfalls scheinen sie gelandet zu sein.« 


»Jim!« Der bullige Farmer brüllte den Namen wie ein 
verwundeter Stier, dann erhob er sich mit Gepolter und 
arbeitete sich, seine zerbrechlich aussehende Frau mit sich 
zerrend, aus der Kirchenbank, um zu seinem Wagen 
hinauszueilen. »Wenn sie Jim erwischt haben...« 


Andere verließen die Kirche mit ihm, aber eine neue 
Fahrzeugkolonne verzögerte ihren Aufbruch. Diese Kolonne 
fuhr langsamer, denn sie bestand zum größten Teil aus 
rasselnden Kettenfahrzeugen und Panzern. Als sie fast 
vorüber war, scherte ein Jeep aus und hielt vor der Kirche. 
Ein staubbedeckter Mann in einer unordentlichen Uniform 
mit den Rangabzeichen eines Majors beugte sich aus dem 
Wagen und nickte den Leuten vor dem Kircheneingang zu. 


»Stehen Sie nicht herum! Sehen Sie zu, daß Sie in 
Sicherheit kommen! Gehen Sie nach Haus und schalten Sie 
Ihre Radios ein, bevor die Tiefflieger kommen und zum Spaß 
eine Hasenjagd mit Ihnen veranstalten. Wenn sie sich 
Topeka als nächstes Ziel ausgesucht haben, wofür einiges 
spricht, dann werden sie diese Ortschaft überfliegen.« Er 
verschwand wieder unter der Plane und begann einen der 
drei Mitfahrer mit Flüchen zu überschütten. Der Wagen fuhr 


mit einem Ruck an und jagte der Kolonne nach, die sich in 
Richtung auf Clyde entfernte. 


Seit dem Beginn der Invasion hatte es an Nachrichten 
über Tieffliegerangriffe nicht gemangelt, und die Menschen 
gingen rasch auseinander. Amos versuchte die restlichen 
Gemeindemitglieder zu einem kurzen gemeinsamen Gebet 
zurückzuhalten und ihnen Gelegenheit zu geben, ihre 
Gedanken zu sammeln, aber inzwischen strebte alles dem 
Ausgang zu. Eine Minute später war er allein mit Doktor 
Miller. 


»Geh lieber heim, Amos«, schlug Miller vor. »Mein Wagen 
steht einen halben Block von hier. Soll ich dich 
mitnehmen?« 


Amos nickte resigniert. Seine Knochen fühlten sich 
trocken und spröde an, und in seinem Mund war Staub, 
dichter als der in der Luft. Er kam sich alt und zum 
erstenmal in seinem Leben beinahe nutzlos vor. Er folgte 
dem Arzt schweigend, erleichtert, daß er in diesem Zustand 
nicht die sechs Blocks zu dem kleinen Haus gehen mußte, 
das die Gemeinde ihm zur Verfügung gestellt hatte. 


Ein uralter Wagen in überaus schlechtem Zustand 
überholte sie ratternd, als sie sich Docs Auto näherten. Es 
hielt an, und ein Mann in einem schmutzigen Overall beugte 
sich heraus. In seinem Gesicht arbeitete es, als ob er 
Krämpfe hätte. »Seid ihr bereit, Brüder? Seid ihr erlöst? 
Harmagedon ist gekommen, wie das Buch prophezeite. 
Macht euren Frieden mit Gott, Brüder! Das Ende der Welt ist 
nahe, wie es geweissagt wurde, Amen!« 


»Wo hat die Bibel prophezeit, daß fremde Rassen über die 
Erde herfallen?« rief Doc Miller ihm zu. 


Der Mann zwinkerte, runzelte die Stirn und schrie etwas 
über Sünder, die für immer und ewig in der Hölle würden 
Qualen erdulden müssen, bevor er sein altersschwaches 


Fahrzeug wieder in Gang setzte. Amos seufzte. Mit 
zunehmender Not würden überall Fanatiker aufstehen und 
den Weltuntergang predigen und zum Schaden aller 
ehrlichen Religion falsche Prophezeiungen und Botschaften 
verkünden. Er hatte sich nie darüber klarwerden können, ob 
diese Leute in irgendeiner Weise Gott nützlich waren, oder 
ob sie der bösen Macht dienten. 


»In meines Vaters Haus sind viele Wohnungen«, 
bemerkte er zu Doc Miller, als sie einstiegen. »Es ist 
durchaus möglich, darin eine allegorische Anspielung auf 
andere Welten in den Himmeln zu sehen.« 


Doc Miller zog ein säuerliches Gesicht und zuckte die 
Achseln. Dann seufzte er, nahm eine Hand vom Lenkrad und 
umfaßte Amos’ Knie. »Ich hörte die Nachricht über Dick, 
Amos. 


Sie hat mich sehr traurig gemacht. Das erste Baby, das 
ich in meiner Laufbahn zur Welt brachte - und das 
schönste!« Er seufzte wieder und starrte in die Richtung, in 
der Clyde liegen mußte, als Amos keine Worte fand. »Ich 
verstehe es nicht«, murmelte er. »Warum können wir ihre 
Brückenköpfe nicht mit Atombomben belegen? Was ist mit 
den Raketen, die überall eingebunkert sind?« 


Amos stieg vor dem ungestrichenen Holzhaus aus, ergriff 
des Doktors Hand, drückte sie schweigend und nickte. Er 
mußte den Nachmittag benutzen, um seine Gedanken zu 
ordnen. Wenn der Abend käme und die Leute sich im Freien 
bewegen konnten, ohne Tieffliegerangriffe fürchten zu 
müssen, würde er sie mit der Kirchenglocke 
zusammenrufen, denn sie brauchten geistlichen Beistand. 
Wenn er ihnen helfen konnte, Gottes Ratschluß mit 
Ergebenheit hinzunehmen und von dem fruchtlosen 
Bemühen abzulassen, Ihn verstehen zu wollen... 


Er dachte an jenen Augenblick in der Kirche, als Gott ihn 
und die Gemeinde mit Seiner Wärme zu umfangen schien, 


und daß es beinah wie das alte Gefühl wahrer Erfüllung 
gewesen war. Vielleicht war jetzt, in der Stunde der 
höchsten Not, ein gewisses Maß von göttlicher Inspiration 
über ihn gekommen. 


Ruth deckte gerade den Tisch. Ihre kleine, stille Gestalt 
bewegte sich rasch und geschäftig wie immer, aber ihr 
Gesicht wirkte gedunsen, und ihre Augen waren gerötet. 


»Es tut mir leid, daß ich noch nicht fertig bin, Amos. Aber 
gleich nach dem Telegramm kam Anne Seyton. Sie hatte es 
noch vor uns gehört, und...« 


Der Fernseher war eingeschaltet und zeigte eine 
Schlagzeile der »Kansas City Star<, und er sah, daß es nicht 
nötig war, ihr die schlimme Nachricht zu sagen. Er bedeckte 
ihre Hand mit der seinigen und drückte sie. »Gott hat nur 
genommen, was er gab, Ruth. Wir waren dreißig Jahre lang 
mit Richard gesegnet.« 


»Ich weiß.« Sie entzog ihm die Hand und wandte sich ab, 
um in die Küche zu gehen. Während er ihren vom Kummer 
gebeugten Rücken betrachtete, blieb sie stehen und sagte: 
»Hörtest du nicht? Anne ist hier, Dicks Frau! Sie heirateten, 
bevor er den Dienst antrat. Sie taten es insgeheim - nicht 
lange nach deinem Gespräch mit ihm über den Unterschied 
der Religion. Du solltest mit ihr sprechen, Amos. Sie hat 
Angst um ihre Leute in Clyde.« 


Er blickte seiner Frau nach, bis die Tür zufiel. Er hatte die 
Heirat nicht verboten; er hatte den Jungen nur gewarnt. 
Nach kurzem Zögern wandte er sich zu dem kleinen zweiten 
Schlafzimmer, das Richard bewohnt hatte. Auf sein Klopfen 
hörte er eine undeutliche Antwort und drückte die Klinke 
nieder. 


»Anne?« sagte er unsicher. Der Raum war verdunkelt, 
doch nachdem seine Augen sich darauf eingestellt hatten, 
konnte er ihren blonden Kopf und die schmale, beinahe 


unweibliche Gestalt sehen. Er streckte die Hand aus und 
fühlte ihre dünnen Finger in seiner Hand. Als er sich über sie 
beugte, sah er keine Tränen, aber ihre Hand erbebte mit 
dem trockenen Schluchzen, das ihren Körper schüttelte. 
»Anne, Ruth hat mir eben gesagt, daß Gott uns eine Tochter 
geschenkt hat...« 


»Gott!« sagte sie rauh und nahm ihre Hand aus der 
seinen. »Wessen Gott? Derjenige, der uns Insektenplagen 
und Dürre schickt, daß die Farmer verzweifeln? Der Gott, der 
Wirbelstürme entfacht, um den Fremden die Landung zu 
erleichtern? 


Ausgerechnet dieser Gott? Dick hat euch eine Tochter 
geschenkt, und er ist tot! Tot!« 


Amos zog sich wortlos zurück und verließ den Raum. Er 
hatte gelernt, den leisen Spott zu ertragen, mit dem Doktor 
Miller den Namen des Herrn aussprach, aber dies war etwas, 
was ihm eine Gänsehaut verursachte und jede Erwiderung 
in der Kehle steckenbleiben ließ. Anne war Mitglied einer 
anderen Kirche gewesen, aber sie hatte immer einen 
gläubigen, religiösen Eindruck auf ihn gemacht. 


Wahrscheinlich war es nur Hysterie. Er ging zur 
Küchentür, um Ruth zu sagen, sie solle mit dem Mädchen 
sprechen. 


Das schrille, heulende Pfeifen eines Tieffliegers schnitt 
kreischend durch die Luft, gefolgt von mehreren anderen, 
bis die Welt nur aus gellendem Lärm und brüllendem 
Donner zu bestehen schien. Gleichzeitig ratterte unmittelbar 
hinter dem Haus eine Serie dumpfer Einschläge in den 
Garten, und die Luft dort draußen war plötzlich voll Staub. 


Amos eilte durch die Küche zur Hintertür. »Ruth!« rief er, 
dann ließ er die angewinkelten Arme sinken. 


Ruth lag regungslos zwischen den Pflanzen ihres 
Gemüsegartens. 


Mein Gott, mein Gott, was hast Du mich verlassen, und 
stehst so ferne meinem Angstgeschrei und meinen 
Klagerufen?... Wie Wasser bin ich hingegossen; all meine 
Glieder haben sich gelöst. Mein Herz ist mir wie Wachs 
geworden, in meinem Busen hingeschmolzen. Vertrocknet 
ist wie Lehm mein Schlund; am Gaumen haftet mir die 
Zunge, und wie mit Todesfarbe überzieht es mich. 


Psalm XXlIl, 1, 15, 16 


Der unheilvolle Nachhall rollenden Donners hing noch 
über der Landschaft, als er hinauseilte, um sie aufzuheben. 
Von den fremden Tieffliegern war nichts mehr zu sehen; 
inzwischen mußten sie schon über Topeka sein. 


Ruth lebte noch. Eines der großkalibrigen Geschosse 
hatte sie in den Bauch getroffen und Fleischfetzen 
herausgerissen, und sie blutete schrecklich. Aber er konnte 
ihr Herz schlagen fühlen, und als er sie aufhob, stöhnte sie 
leise. Dann, als er sie so behutsam wie möglich auf die 
Couch niederlegte, öffnete sie die Augen, erkannte ihn und 
versuchte zu lächeln. Ihre trockenen Lippen bewegten sich, 
und er fiel neben ihr auf die Knie und beugte sich über sie, 
daß sein Ohr beinah ihren Mund berührte. 


»Es war dumm von mir, Amos. Unnötig. Tut mir leid.« 


Sie schloß die Augen, aber nachdem er sie auf die Lippen 
geküßt hatte, lächelte sie wieder. »Bin froh, jetzt. So lange 
gewartet.« 


Anne stand in der offenen Tür und erstarrte in 
ungläubigem Entsetzen. Aber als Amos sich aufrichtete, 
wurde sie plötzlich lebendig und sprang zum 
Apothekenkasten, worauf sie zurückkehrte, um das ruinierte 
Kleid aufzuschneiden und die Blutung zu stillen. 


Amos griff blindlings zum Telefon und wählte Doktor 
Millers Nummer. Er hatte befürchtet, daß der Arzt noch nicht 
zu Haus sein würde, aber er meldete sich, und Amos 
murmelte mit gebrochener Stimme etwas in den Hörer. 
Danach hatte er das Gefühl, daß der Doktor versprochen 
habe, er werde kommen, konnte sich aber nicht genau 
erinnern. 


Die Blutung der Wunde war zum Stillstand gekommen, 
aber Ruth war leichenblaß, und ihre Lippen hatten sich 
bläulich verfärbt. Anne schob ihn aus dem Weg und zu 
einem Stuhl, aber er fühlte, daß ihre Einstellung zu ihm 
anders war als noch vor wenigen Minuten. 


»Es tut mir leid, Vater Strong, ich - ich...« 


Er stand wieder auf und trat an das Kopfende der Couch, 
wo er bei Ruth sein konnte, ohne Anne zu stören. Sein Blick 
fiel auf den halb gedeckten Tisch. Es roch verbrannt, und er 
ging in die Küche und nahm die rauchenden Pfannen von 
dem alten, holzgefeuerten Küchenherd und tat sie ins 
Spülbecken. Anne folgte ihm, um einen Kessel mit Wasser 
zu füllen und auf den Herd zu stellen, aber er nahm kaum 
von ihr Notiz, bis er ihr leises Weinen hörte. Diesmal hatte 
sie Tränen. 


»Gottes Wege sind nicht die Wege des Menschen, Annex, 
sagte er, und die Worte setzten in ihm selbst eine Flut von 
Emotionen frei. Er sank auf einen Küchenstuhl, ließ die 
Hände in den Schoß fallen und schloß die faltigen Lider, 
bedrückt von der Schwäche und der Ungewißheit des Alters. 
»Wir lieben die fleischliche Gestalt, und es bricht uns das 
Herz, wenn sie vergeht. Nur Gott kann alles über uns wissen 


und die verwirrten Fäden unseres Lebens zählen. Es ist nicht 
gut, Gott zu hassen.« 


»Das tue ich nicht, Vater Strong«, sagte sie mit 
stockender Stimme. »Das habe ich nie getan.« 


Er konnte die Aufrichtigkeit ihrer Worte nicht beurteilen 
und schwieg, und nach einer Weile seufzte sie. »Mutter Ruth 
ist noch nicht tot.« 


Der türenschlagend hereinstürmende Doktor Miller 
ersparte ihm eine Antwort. Nach einem prüfenden Blick zu 
Ruth riß er seine Tasche auf, reichte Anne die Flasche mit 
Blutplasma und machte sich an die Arbeit. 


»Es gibt eine Chance«, meinte er endlich. »Wenn sie 
jünger oder kräftiger wäre, würde ich sagen, daß sie eine 
ausgezeichnete Überlebenschance hat. Aber wie die Dinge 
stehen, solltest du lieber für sie beten, nachdem du schon 
daran glaubst.« 


»Ich habe gebetet«, erwiderte Amos, und es war die 
Wahrheit. Die Gebete hatten mit dem Tieffliegerlärm in 
seinem Kopf begonnen und nicht wieder aufgehört. 


Sie schoben Ruth mit der Couch und allem behutsam ins 
Schlafzimmer, wo die Fensterläden geschlossen werden und 
die anderen Geräusche des Hauses sie nicht erreichen 
konnten. Der Doktor gab Anne eine Injektion mit einem 
Beruhigungsmittel und schickte sie dann in das andere 
Zimmer. Darauf wandte er sich mit fragendem Blick zu 
Amos, fügte sich jedoch, als der Pfarrer den Kopf schüttelte. 


»Ich werde auf jeden Fall hier bei ihr bleiben, Amos«, 
sagte er. »Bis wir mehr wissen oder ein neuer Anruf für mich 
kommt. Ich habe zu Haus hinterlassen, wo ich zu erreichen 
bin.« 


Er legte Amos den Arm um die Schultern und bugsierte 
den Widerstrebenden mit sanfter Bestimmtheit zur Tür 
hinaus, dann zog er sich ins Schlafzimmer zurück und schloß 


die Tür. Amos stand lange Minuten im Wohnzimmer, das 
Kinn auf der Brust. Die Geräusche des Fernsehers in der 
Ecke brachten ihn nach einer Weile in die Wirklichkeit 
zurück. Der Sender Topeka war ausgefallen, aber eine 
andere Station zeigte Bilder der ZerstQJungt. 


Die Angriffe der Invasoren schienen vor allem den 
größeren, auffallenden Gebäudekomplexen zu gelten, und 
so kam es, daß Krankenhäuser und Schulen am stärksten 
betroffen waren. Das Gas hatte zahlreiche Todesopfer 
gefordert, die freilich vermeidbar gewesen wären, hätten die 
Leute sich an die Sicherheitsvorschriften gehalten. Aber nun 
verursachten die Brände den größten Schaden. 


Wie der Sprecher erklärte, hatten auch die fremden 
Angreifer schwere Verluste erlitten. Von den vierzig 
Maschinen, die am Angriff teilgenommen hatten, waren 
neunundzwanzig abgeschossen worden. 


»Ich frage mich, ob sie für ihre Toten bei Gott Fürbitte 
tun?« sagte der Arzt, als Amos ihm die Meldung brachte. 
»Oder erstreckt sich deines Gottes Barmherzigkeit nicht auf 
andere als auf die menschliche Rasse?« 


Amos schüttelte langsam den Kopf. Die Frage war ihm 
neu, aber es konnte nur eine Antwort darauf geben. »Gott 
regiert über das gesamte Universum, Doktor. Aber diese 
bösen Lebewesen verehren ihn sicherlich nicht.« 


»Bist du dessen gewiß? Sie sehen ziemlich 
menschenähnlich aus!« 


Amos spähte über die Schulter auf den Bildschirm, wo die 
Leiche eines abgeschossenen Piloten zu sehen war. Diese 
Fremden sahen tatsächlich beinahe menschlich aus, wenn 
auch sehr gedrungen und muskulös. Sie waren von grüner 
Hautfarbe und trugen keine Kleider. Außerdem hatten sie 
keine Nasen, dafür zwei Öffnungen unter den seltsam 
flachen Ohren, die sich wie im Atmen bewegten. Aber sie 


waren hinlänglich humanoid, um als deformierte Menschen 
durchzugehen, wenn sie von guten Maskenbildnern 
behandelt wurden. 


Ja, sie waren Geschöpfe Gottes, ebenso wie er selbst! Und 
konnte er sie als solche verleugnen? Er schreckte vor dem 
Gedanken zurück, erinnerte sich der Grausamkeiten, die sie 
begangen hatten, der Greuelmeldungen über Folterungen 
und die ungezügelte Wildheit, die so wenig zu der 
unglaublich hochentwickelten Technik ihrer Schiffe und 
Waffensysteme passen wollte. Sie waren Geschöpfe des 
Bösen, die ihr Geburtsrecht als Abkömmlinge des 
Gottesreiches verleugnet hatten. Für Geschöpfe des Bösen 
aber konnte es nur Haß geben. Wie konnten sie etwas 
anderes als die Mächte der Finsternis anbeten? 


Das Stichwort Anbetung machte ihn auf die 
Notwendigkeit aufmerksam, eine Predigt für den 
Abendgottesdienst vorzubereiten. Es mußte etwas Einfaches 
sein; weder er noch seine Gemeinde waren in der Stimmung 
für Erbaulichkeiten. Heute abend würde er Gott durch die 
Emotionen der Gemeinde dienen müssen. Der Gedanke 
erschreckte ihn. Um Kraft zu finden, versuchte er sich an 
den flüchtigen Augenblick mystischer Erhöhung zu 
klammern, den er am Morgen erlebt hatte, aber das schien 
jetzt weit entfernt. 


Draußen näherte sich Sirenengeheul, und als es mitten 
im ohrenzerreiljenden Crescendo abbrach, meldete sich 
dumpfes Gekr[Jhez aus einem Lautsprecher, der über seine 
normale Betriebsleistung hinaus beansprucht wurde. Amos 
erhob sich und trat mit Doktor Miller vor die Haustür, als der 
Jeep vorbeirollte. Neben dem Fahrer stand ein Mann mit 
einem Notverband um den Kopf und einem elektrischen 
Megaphon vor dem Mund. Er wiederholte seine Botschaft 
unablässig, während der Wagen langsam die Hauptstraße 
hinunterfuhr. 


»Alle Bewohner werden aufgefordert, die Ortschaft zu 
verlassen. Unsere Streitkräfte werden umgruppiert und 
müssen dieses Gebiet vorübergehend räumen. Truppen der 
Invasoren befinden sich auf dem Vormarsch in Richtung 
Topeka. Sie plündern und morden. Ausschreitungen gegen 
die Zivilbevölkerung kommen in großem Umfang vor. Die 
Streitkräfte können Ihre Sicherheit nicht garantieren. 
Verlassen Sie die Ortschaft. Verlieren Sie keine Zeit!« 


Weitere Fahrzeuge folgten - Militärlastwagen mit 
Verwundeten, requirierte Privatfahrzeuge aller Art, 
vollgestopft mit flüchtenden, demoralisierten Soldaten. Am 
Schluß der lückenhaften, unorganisierten Kolonne fuhr ein 
zweiter Jeep, der Lautsprecherdurchsagen verbreitete. 


»Achtung, Achtung! Bereiten Sie die Evakuierung vor, 
aber verlassen Sie die Häuser erst bei Anbruch der 
Dunkelheit. Es besteht die Gefahr von Tieffliegerangriffen. 
Der Feind steht zur Zeit fünfzehn Meilen entfernt und wird in 
den nächsten Stunden noch nicht hier sein. Bewahren Sie 
Ruhe und evakuieren Sie bei Dunkelheit. Das ist die letzte 
Warnung. Bleiben Sie in Deckung und räumen Sie, sobald es 
dunkel wird.« 


Augenblicke später fetzten Geschoßgarben in die 
Kolonne, und Tiefflieger huschten wie dreieckige Schemen 
über die Dächer hinweg, gefolgt vom schrillen Heulen und 
Donnern der Triebwerke. Der Arzt zog Amos hastig ins Haus, 
aber sie sahen noch, wie Fahrzeuge und Menschen von 
Geschossen zerrissen wurden, die beim Aufschlag zu 
rauchen und in Flammen aufzugehen schienen. Einige 
versuchten von den fahrenden Wagen zu springen und in 
Deckung zu gehen, aber der Angriff war so schnell vorüber, 
wie er gekommen war, und die Tiefflieger kehrten nicht 
zurück. Als es wieder still geworden war, brachte man die 
Verwundeten zu den noch intakten Wagen, und die Kolonne 


rumpelte weiter. Zurück blieben brennende, zerschossene 
Fahrzeuge und verstreute Leichen. 


»Diese Menschen brauchen mich!« protestierte Amos, als 
Doktor Miller ihn ins Haus zog. 


»Ruth braucht dich auch«, entgegnete Doc. »Außerdem 
sind wir zu alt, Amos. Machen wir uns nichts vor; wir würden 
nur im Weg sein. Die Armee hat ihre eigenen Ärzte und 
Kapläne, nehme ich an. Außerdem, was könnten wir schon 
tun? Die Toten bestatten? Es sind zu viele.« 


Er kehrte ins Schlafzimmer zurück. Als Amos in den 
Wohnraum trat, begann ein Fernsehsprecher verspätet 
Evakuierungsaufforderungen an alle Bürger des Gebiets 
zwischen Clyde und Topeka zu verlesen. Auch er sagte, man 
solle bis zum Abend warten. Aus irgendeinem Grund 
schienen die Fremden nächtliche Bewegungen kleinerer 
Objekte nicht auszumachen. 


Nach einer Weile kam der Arzt wieder heraus, und Amos 
blickte ihm erwartungsvoll entgegen. Ein Gedanke 
beherrschte sein Bewußtsein. »Ruth kann nicht fortgebracht 
werden, nicht wahr, Doktor?« 


»Nein, Amos. Aber das wird auch keine große Rolle 
spielen. Du solltest jetzt zu ihr hineingehen; sie scheint zu 
sich zu kommen. Ich werde unterdessen das Mädchen 
wecken, damit es bei den Vorbereitungen helfen kann.« 


Amos ging so leise wie er konnte ins Schlafzimmer, aber 
die Behutsamkeit war unnötig. Ruth war wach und bei 
klarem Verstand, als ob das Bewußtsein ihres nahenden 
Todes sie gezwungen hätte, die letzten Minuten ihres Lebens 
zu nutzen. Sie streckte ihm mit matter, schüchtern 
anmutender Gebärde die schmale Hand entgegen und sagte 
leise: »Ich weiß es, Amos. Es macht mir nichts aus, nur für 
dich. Aber es gibt etwas, was ich dich fragen mußte. 
Amos...?« 


Als ihre Stimme versagte, kniete er bei ihr nieder. Gern 
hätte er das Gesicht an ihrer Schulter geborgen, aber er 
wagte die wenigen Augenblicke, da er sie noch lebend sah, 
nicht zu verlieren. Er beugte sich vorsichtig über sie und 
küßte sie. 


»Ich habe dich immer geliebt, Ruth«, sagte er. »Das hat 
sich bis heute nicht geändert.« 


Sie seufzte und lächelte matt. »Dann will ich auch nicht 
auf Gott eifersüchtig sein, Amos«, sagte sie. Langsam hob 
sie die Hand und fuhr ihm durch das schüttere graue Haar, 
und das Lächeln verschönte ihre verbrauchten Züge. »Und 
gelobt einander Beistand und immerwährende Treue, bis 
daß der Tod euch scheide...«, wisperte sie. 


Wenige Augenblicke später fiel die Hand von ihm, und 
ihre schmächtige Gestalt streckte sich. 


Amos ließ den Kopf an ihre Schulter sinken, und ein 
einziges Schluchzen würgte seine Kehle. Dann faltete er ihr 
die Hände auf der Brust, daß die Rechte mit dem 
abgenutzten billigen Ehering zuoberst lag, und erhob sich 
mit gebeugtem Kopf. 


»Dann soll der Staub zu der Erde zurückkehren, aus der 
er kam; und die Seele soll zu Gott zurückkehren, der sie 
gab. Vater, ich danke dir für diesen Augenblick mit ihr. 
Segne sie, o Herr, und nimm sie gnädig auf.« 


Er nickte Doktor Miller und Anne zu. Das Mädchen sah 
elend aus und starrte ihn mit einem Ausdruck an, darin sich 
Schrecken und Mitleid mischten. 


»Du wirst etwas Geld brauchen, Anne«, sagte er, als Doc 
ins Schlafzimmer ging, um seine Instrumente einzupacken. 
»Ich habe nicht viel, aber da ist ein wenig...« 


Sie wich zurück, schluckte und schüttelte den Kopf. »Ich 
habe genug, Vater Strong. Genug, um durchzukommen. 


Doktor Miller sagte mir, ich könne in seinem Wagen 
mitfahren. Aber...« Sie blickte ihn fragend an. 


»Für mich gibt es noch zu tun«, sagte er. »Ich habe noch 
nicht einmal meine Abendpredigt vorbereitet. Und die 
Menschen, die ihre Heimstätten aufgeben, werden Trost 
brauchen. In Stunden wie diesen brauchen wir alle Gottes 
Hilfe und Ermutigung.« 


Sie folgte Miller ins Schlafzimmer, und Amos setzte sich 
hinter seinen alten Schreibtisch, öffnete ihn und griff zu 
Bleistift und Papier. 


Die Frevler zücken zwar ihr Schwert und spannen ihren 
Bogen, um Elende und Arme zu erlegen und hinzuwürgen, 
die geraden Wandels. Allein ihr Schwert dringt in ihr eigen 
Herz, und ihre Burgen splittern. 


Dem Herrn vertraut Halt dich an Seinen Weg! Dann gibt 
Er dir das Land zu eigen; der Frevler Untergang erlebest du. 
Ich habe einen Frevler voller Trotz gesehen, wie er so kahl 
gemacht war wie das Gras im Felde. 


Psalm XXXVIlI, 14-15, 34-35 


Es begann zu dunkeln, als sie Anne zum Wagen des 
Arztes brachten, in dem bereits mehrere Leute aus der 
Nachbarschaft zusammengedrängt saßen, das Handgepäck 
auf den Knien. Anne schien die Fassung wiedergewonnen zu 
haben und war still, ging Amos aber aus dem Wege, wann 
immer es möglich war. Bevor sie sich zu den anderen in den 
Wagen zwängte, wandte sie sich zu Doktor Miller. 


»Was werden Sie machen, Doktor? Ich hatte schon zuvor 
fragen sollen, aber...« 


»Machen Sie sich um mich keine Sorgen, Kind«, sagte er 
im gleichen aufmunternden Ton, in dem er seinen alten 
Patienten zu versichern pflegte, sie hätten noch vierzig Jahre 
zu leben. »Ich habe noch zu tun. Die Frau von der 
Poststation wird als eine der Letzten fahren und mich 
mitnehmen. Steigen Sie nur ein, es besteht keine 
unmittelbare Gefahr. Noch denkt kein Mensch an 
Plünderung, Raub oder Vergewaltigung. Darauf werden sie 
erst ein wenig später kommen.« 


Sie schüttelte ihm die Hand und stieg ein. Im letzten 
Augenblick wandte sie sich noch einmal um und gab Amos 
kurz die Hand. Dann schlug die Tür zu, und der Wagen 
setzte sich in Bewegung. 


»Sie haßt mich«, sagte Amos. »Sie liebt die Menschen 
zuviel und Gott zuwenig, um zu verstehen.« 


»Und du liebst deinen Gott vielleicht zu sehr, um zu 
verstehen, daß du die Menschen liebst, Amos. Keine Bange, 
sie wird noch anders darüber denken. \Wenn du sie das 
nächste Mal siehst, wirst du sie verändert finden. Bis 
später.« 


Doktor Miller nahm seine Tasche und ging die Straße 
entlang zum Postbüro. Amos schaute ihm nach, wie stets 
verblüfft, daß jemand mit solcher Entschiedenheit Gott 
leugnen und doch mit Ausnahme der Anbetung alle Gebote 
des Herrn einhalten konnte. Sie waren seit langem Freunde, 
und wenngleich der Pfarrer mit der Zeit aufgehört hatte, 
nach einer Erklärung für dieses Phänomen zu suchen und es 
als gegeben hinnahm, blieb das Rätsel nach wie vor 
ungelöst. 


Kurze Zeit später wurde die Ortschaft von mehreren 
großen Raumschiffen der fremden Eindringlinge überflogen, 


aber sie steuerten offenbar Clyde an, und es geschah weiter 
nichts. 


Nach einem Blick zum dunklen Schlafzimmerfenster 
wandte Amos sich um und ging zur Kirche. Er öffnete die 
Türflügel weit und ging auf der Suche nach dem Küster und 
Totengräber in die Sakristei, doch der Mann war nirgendwo 
zu sehen. Nun, er hatte die Glocke früher oft genug selbst 
geläutet und konnte es auch diesmal tun. Er entledigte sich 
seines abgetragenen Überrocks und ergriff das Seil mit 
beiden Händen. 


Es war harte Arbeit, und seine Hände waren weich. Einst 
hatte es ihm Spaß gemacht, doch inzwischen schien sein 
Blut zu dünn, um den nötigen Sauerstoff aufzunehmen. Als 
er fertig war, schwindelte ihn, und das Hemd klebte ihm naß 
am Rücken. 


Gleich darauf begann das Telefon in der Sakristei 
aufgeregt zu bimmeln. Er eilte hin, nahm keuchend den 
Hörer ab und hörte Nellies angstschrille Stimme. »Reverend, 
was ist los? Warum läutet die Glocke?« 


»Zur Abendandacht natürlich«, sagte er erstaunt. »Was 
sonst?« 


»Heute abend? Also, das ist doch...« Sie legte auf. 


Er züundete die Altarkerzen an, daß man den Lichtschein 
von der dunklen Straße aus sehen konnte, dann setzte er 
sich, um zu warten, und überlegte, wo der Orgelspieler 
blieb. 


Von der Straße drangen gedämpfte Rufe und nervöse 
Stimmen herein. Ein Wagen sprang an und fuhr davon, ein 
weiterer folgte. Dann fuhren mehrere nacheinander vorbei, 
und Amos ging zur Tür, um hinauszuschauen und die 
kühlere Abendluft zu genießen. Überall entlang der Straße 
schleppten die Leute ihre Habseligkeiten aus den Häusern 
und beluden ihre Wagen, während andere, die eher damit 


angefangen hatten, schon davonfuhren. Sie winkten ihm zu, 
hielten aber nicht an. Das Telefon läutete wieder, aber er 
beachtete es nicht. 


Er kehrte zum Altar zurück und kniete davor nieder. In 
seinen Gedanken war kein bestimmtes Gebet. Er faltete 
einfach die knochigen Hände, kniete und blickte zum 
außeren Symbol seines Lebens auf. Draußen dauerten die 
Geräusche des Aufbruchs an und verschmolzen miteinander. 
Es war nicht wichtig, ob an diesem Abend jemand in die 
Kirche kam. Sie war offen, wie es sich in Notzeiten für das 
Haus Gottes geziemte. Er hatte längst aufgehört, jenen die 
Religion aufzudrängen, die nicht dafür bereit waren. 


Und allmählich begannen sich das Leid und die Trauer 
dieses Tages mit dem Gewebe seines Lebens zu verbinden 
und ein Teil von ihm zu werden. Er hatte gelernt, 
hinzunehmen und sich abzufinden; seit dem Tod seiner im 
Säuglingsalter gestorbenen Tochter gelang es ihm nie, dem 
Schmerz ein Ende zu machen, der so sehr ein Teil des 
Lebens schien. Aber er konnte ihn unter seiner Hingabe 
begraben und sein Los als den Willen des Herrn auf sich 
nehmen. Auch jetzt wieder war er bereit, zu tragen, was 
Gott ihm auferlegt hatte. 


Hinter ihm wurden leise Tritte hörbar. Er wandte sich um, 
ohne aufzustehen, und sah die Schneiderin, Angela 
Anduccini, zögernd zwischen den hinteren Kirchenbänken 
stehen. Sie war nie in seine Kirche gekommen, obwohl sie 
seit ihrem achtzehnten Lebensjahr in Wesley lebte. Sie 
bekreuzigte sich ungewiß und wartete. 


Er stand auf. »Kommen Sie, Angela. Dies ist das Haus 
Gottes, und alle seine Töchter sind willkommen.« 


Sie blickte schnell über die Schulter zur Straße, und als 
sie ihn wieder ansah, war eine dunkle, zusammengeballte 
Angst in ihren Augen. »Ich dachte - vielleicht daß ich die 
Orgel...« 


Er öffnete das Gehäuse für sie und wollte ihr die 
Handhabung erklären, doch sie lächelte und bedeutete ihm 
mit einem Kopfnicken, daß es unnötig sei. Sie zog die 
Manuale der kleinen Orgel und begann leise zu spielen, wie 
für sich selbst. Er zog sich zurück und ließ sich auf einer der 
Bänke nieder, um zu lauschen. Seit zwei Jahren hatte er die 
Orgel für defekt gehalten, doch nun hörte er, daß an dem 
Instrument kein Fehl war, nur an dem Mann, der sie bisher 
gespielt hatte. Die Musik klang ein wenig ungewohnt für 
seine Kirche, aber sie gefiel ihm. 


Ein Ehepaar, das vor einigen Jahren die alte Surrey-Farm 
auljerhalb des Ortes bezogen hatte, kam Hand in Hand 
heran, als versuchte jeder den anderen zu stützen. Und eine 
Minute später wankte Buzz Williams herein und versuchte 
auf Zehenspitzen durch den Mittelgang zu Amos zu 
kommen, ohne die Musik zu stören. Auch jetzt war er 
angetrunken, doch ohne seine übliche lärmende Heftigkeit. 


»Ich habe keinen Wagen und bin betrunken«, wisperte er 
in einem rauhen, weithin hörbaren Flüsterton. »Kann ich 
hierbleiben, bis jemand kommt oder was?« 


Amos nickte und bedeutete dem jungen Mann, sich in 
eine der Bänke zu setzen. Irgendwo mußte ein Wagen für 
die vier Waisen aufzutreiben sein, die sich an Gott erinnert 
hatten, als alles andere sie im Stich gelassen hatte. Wenn 
die Frau oder der Mann von der Surrey-Farm fahren konnten, 
und wenn er irgendein Fahrzeug ausfindig machen konnte, 
dann war es seine Pflicht, sie in Sicherheit zu bringen. 


Die feierliche Musik endete, und auf einmal war die Kirche 
kein Zufluchtsort mehr. Er fühlte sich hinausgestoßen in eine 
Wirklichkeit, die seltsam unwirkliche Züge angenommen 
hatte. 


Er ging mit müden Schritten zum Eingang und hatte die 
Stufen erreicht, als ein Lieferwagen vorgefahren kam und 
anhielt. Doktor Miller zwängte sich ächzend aus dem 


Fahrerhaus, kam herauf zu Amos und erfaßte mit einem 
Blick die Situation. »Nur vier verirrte Schäflein, Amos? Und 
ich dachte schon, wir müßten sie aufeinanderstapeln.« 


Er marschierte ohne Umschweife durch den Mittelgang 
nach vorn zu Buzz Williams und sagte: »Ich habe einen 
Wagen draußen, Buzz. Nimm die anderen mit und fahr los!« 


»Ich bin - ich habe getrunken«, sagte Buzz errötend. 


»Gut, du hast getrunken. Wenigstens weißt du es, und es 
gibt kein Verkehrsproblem. Nimm die Landstraße nach 
Salina und bleib unter sechzig, dann wird schon nichts 
passieren.« Der Arzt holte die kleine Angela Anduccini von 
der Orgel und eilte mit ihr hinaus, während Buzz das 
Ehepaar mitnahm. 


Sie kletterten in den Lieferwagen, und Buzz setzte sich 
ans Lenkrad. Der kleine Ort lag tot und verlassen. Amos 
schloß die Orgel, löschte die Altarkerzen und schickte sich 
an, die Kirchentüren zu verschließen. 


»Ich habe einen Traktor für uns, Amos«, sagte der Doktor, 
als der Lieferwagen abgefahren war. »Er steht nicht weit von 
hier. Es war ziemlich anstrengend für mich; es gab mehr 
Dummköpfe, als du für möglich halten würdest, die 
glaubten, daß sie sich hier verstecken könnten. Obwohl ich 
durch alle Häuser gegangen bin, habe ich wahrscheinlich ein 
paar von ihnen übersehen. Nun, der Traktor ist nicht sehr 
bequem, aber er kann die Feldwege befahren. Ich denke, wir 
sollten nicht länger warten, Amos.« 


Amos schüttelte den Kopf. Er hatte es nicht durchdacht, 
aber die Entscheidung war von Anfang an in ihm gewesen. 
Ruth lag noch immer zu Haus und wartete auf ein 
christliches Begräbnis. Er konnte sie ebensowenig verlassen, 
als wenn sie noch lebte. »Du wirst allein fahren müssen, 
Doc.« 


»Ich dachte es mir.« Der Arzt seufzte, wischte sich die 
Stirn. »Dann bleibe ich auch. Ich müßte mir bis zu meinem 
Todestag sagen, daß Gläubige mehr Mut haben als ein 
Atheist! Nichts zu machen, Amos. Es ist nicht vernünftig, 
aber so denke ich eben.« 


Amos fragte sich, wie er den anderen zur Flucht 
überreden könnte. Er glaubte in der Ferne bereits Schüsse 
zu hören; die Invasoren waren unterwegs. 


Nach einer Weile näherte sich auf der Straße ratterndes, 
immer wieder aussetzendes Motorengeräusch; nach einer 
knallenden Fehlzündung verstummte es. Die beiden Männer 
vor der Kirche hörten jemand in der Dunkelheit fluchen, 
dann sprang der Motor wieder an, nur um nach weiteren 
zehn Sekunden abermals stehenzubleiben. 


Der Doktor trat auf die Straße hinaus. Ein Mann schob ein 
altertümliches Automobil, während seine Frau lenkte, aber 
der Motor wollte nicht wieder anspringen. Der Mann rasselte 
mit Werkzeug, öffnete die Kühlerhaube und suchte im 
matten Lichtschein einer Taschenlampe nach dem Schaden. 


»Wenn Sie einen Traktor fahren können, einen halben 
Block weiter steht einer, rief Doktor Miller hinüber. 


Der Mann blickte auf, leuchtete in die Richtung des 
Arztes, blickte um sich, zog die Frau aus dem Wagen und 
rannte ohne ein weiteres Wort mit ihr davon. Augenblicke 
später erwachte der Diesel blubbernd zum Leben, brüllte 
unter dem nervös pumpenden Fuß des Mannes auf und 
entfernte sich rasch durch die Dunkelheit. Aus der anderen 
Richtung kam jetzt der deutliche, aber nicht näher 
bestimmbare Lärm einer anrückenden Streitmacht, und 
ungefähr fünfhundert Meter jenseits der Straßenbiegung am 
Ortsausgang tasteten die blassen Finger von 
Suchscheinwerfern über das nächtliche Land. 


Der Doktor und Amos hatten kein Versteck, das ihnen 
Sicherheit hätte bieten können. Sie zogen sich in die Kirche 
zurück, schlossen die Tür und warteten hinter einem 
Fenster, wo die Farbe der Glasmalerei abgeblättert war und 
die Beobachtung der Straße erlaubte. Es dauerte nicht 
lange, und die Vorhut der Invasoren kam in Sicht, dunkle, 
schemenhafte Gestalten, die von Haus zu Haus, von 
Gebüsch zu Gebüsch sprangen. Sie schienen etwas in die 
Häuser und Vorgärten zu werfen, und hinter ihnen bildeten 
sich Schwaden aus dünnem Rauch, der seltsam glühte, 
obwohl kein Feuer zu sehen war. 


Ungefähr zehn Minuten später, als das Gros der Feinde in 
Sicht kam, sprang schräg gegenüber eine Haustür auf. Ein 
sehniger Mann sprang wie ein Besessener heraus, gefolgt 
von seiner korpulenten Frau und einer noch beleibteren 
Tochter. Sie rannten wie von Sinnen die Straße entlang, 
zerrten an ihren Kleidern und kratzten ihre gerötete Haut. 


Schüsse krachten. Alle drei zuckten zusammen, liefen 
aber weiter. Weitere Schüsse peitschten, und zuerst dachte 
Amos, die Fremden wären unglaublich schlechte Schützen. 
Dann aber wurde ihm klar, daß sie im Gegenteil unglaublich 
gute Schützen waren. Sie benutzten die drei flüchtenden 
Menschen als Schießscheiben, zielten zuerst auf die Hände, 
dann auf die Unter-und schließlich auf die Oberarme, um 
dann erst die Körper selbst aufs Korn zu nehmen. Sie 
schossen die Leute buchstäblich in Stücke. 


Zum erstenmal seit Jahren fühlte sich Amos von Zorn und 
Furcht überwältigt; sein Magen krampfte sich zu einem 
kalten, schmerzhaften Klumpen zusammen. Er wandte sich 
vom Fenster ab zum Altar und hob die Arme in einer 
beschwörenden Gebärde, während seine Lippen Worte 
murmelten, die er selbst nur halb verstand. 


»Auf, Herr! Den Arm erhebe, Gott! Vergiß doch nicht der 
Elenden! - Was höhnt der Frevler Gott und denkt bei sich: 


»Du ahndest nichts?< - Du hast’s gesehen, du schaust ja hin 
auf Leid und Jammer. In Deine Hand sich übergebend, 
verläßt sich, wer in Not, auf Dich; Verwaisten bist Du ja ein 
Helfer. Zerbrich des Frevlers Arm, zerschmettere ihn! Wenn 
er nach seinem Frevel greift, dann fasse er ihn 
nimmermehr!...« 


»Hör auf, Amos!« sagte Doc Miller rauh. »Sei kein 
Dummkopf! Und wahrscheinlich hast du falsch zitiert!« 


Das schnitt durch den Nebel seines blinden Zorns. Er 
wußte, daß er richtig zitiert hatte, und daß der Doktor ihn 
absichtlich an seinen Vater erinnert hatte, aber der Trick 
wirkte, und die Erinnerung an seines Vaters Erregung über 
falsch zitierte Bibelstellen verdrängte die Gefühlsaufwallung. 
Er murmelte hilflos: »Wir dürfen das nicht zulassen!« 


Dann sah er, daß es vorbei war. Sie hatten die drei zur 
Strecke gebracht. Aber der Anblick eines weiteren 
Unglücklichen, der ein Stück weiter die Straße abwärts 
zusammengeschossen wurde... 


»Wir können nichts machen, Amos«, sagte der Arzt mit 
halberstickter Stimme. »Ich kann nicht verstehen, daß eine 
Rasse klug genug ist, den Weltraum zu überwinden, und 
dennoch Gefallen an solchen Quälereien finden kann. Aber 
auf lange Sicht ist es gut für uns. Während unsere 
Streitkräfte den Widerstand organisieren, vergeuden jene 
ihre Zeit damit. Und je größer die Grausamkeit, desto 
erbitterter der Widerstand.« 


Die Jagdleidenschaft der Eroberer erstreckte sich nicht 
nur auf Menschen. Auch zwei Hunde und einen großen alten 
Kater ereilte das Schicksal, und alle Leichen, auch jene der 
beim Tieffliegerangriff umgekommenen Soldaten, wurden 
auf ein Fahrzeug geladen, das wie ein gepanzerter 
Lastwagen aussah. 


Offensichtlich besaßen die Fremden einige Kenntnisse 
von menschlichen Verhaltensweisen. Ihre Vorhut hatte die 
Kirche und die verschiedenen Ladengeschäfte kaum eines 
Blickes gewürdigt und sich darauf beschränkt, die 
Wohnhäuser auszurljchern . Jetzt aber brachen sie die 
Fleischerei auf und schleppten alle Vorräte heraus, darunter 
ganze Rinderhälften, um sie auf den Lastwagen zwischen 
die Leichen zu werfen. 


Nicht viel später versammelten sich mehrere von ihnen 
vor der Kirche, zeigten zum spitzen Kirchturm und bauten 
eine Art Granatwerfer auf. Er wurde rasch in Stellung 
gebracht und geladen. Dann ertönte eine gedämpfte 
Explosion, und in das Krachen und Bersten des Einschlags 
mischten sich helle, metallische Töne, als die Glocke 
zerbrach und ihre Stücke auf das Dach geschleudert 
wurden. 


Nun wurde der Granatwerfer auf die Kirchentür gerichtet 
und neu geladen. Der Doktor ergriff Amos am Arm und 
zerrte ihn mit sich zu den Kirchenbänken, wo sie 
niederkauerten. »Sie mögen keine Kirchen! Das hat uns 
noch gefehlt, verdammt! Da haben wir uns ein feines 
Versteck ausgesucht. Nimm dich vor Splittern in acht!« 


Die Türflügel zersplitterten im Krachen einer Explosion, 
und Trümmerstücke prasselten auf die Kirchenbänke nieder. 
Eine zweite Granate traf den Altar und zerstörte ihn. Amos 
preßte die Hände gegen die Ohren und ächzte. 


Sie warteten, aber weiter geschah nichts. Als sie nach 
einer Weile an ihren Ausguck zurückkehrten, sahen sie, daß 
die Truppen der Invasoren jetzt ohne Aufenthalt durch den 
Ort marschierten. Trotz ihrer überlegenen Raumschiffe und 
Flugzeuge schienen sie nur wenige motorisierte Fahrzeuge 
zu besitzen, und die beiden Beobachter sahen 
verschiedentlich schwere Wagen unbekannter Bestimmung, 


die von zwanzig und mehr der grünhäutigen Fremden 
gezogen wurden. 


Amos starrte mit unbewegter Miene zu den 
vorbeiziehenden Kolonnen hinaus. Erst als die Nachhut mit 
einem weiteren Sammelwagen für Leichen in den Ort kam 
und systematisch die Häuser durchkämmte, zeigte er 
Zeichen von Unruhe. Die meisten Leichen, die 
herbeigeschleppt und auf den Wagen geworfen wurden, 
waren ihm unbekannt. Einige wenige kannte er. Und dann 
sah er einen der Fremden Ruths aufgerissenen, leblosen 
Körper durch das Scheinwerferlicht zum Sammelwagen 
tragen. Ihr Gesicht war ruhig und leer in der Entspannung 
des Todes. 


Er ging mit müden Schritten zum Ausgang, und diesmal 
versuchte Doktor Miller nicht, ihn zurückzuhalten. Die Luft 
draußen war kühl, aber trocken und voller Staub. Trotzdem 
atmete er sie tief ein. Die Straßenseite der Kirche lag im 
Schatten, und keiner der Fremden schien ihn zu sehen. 


Er stieg die Steinstufen hinunter. Sein Schritt war fest und 
entschlossen, und nur das hart gegen die Rippen 
schlagende Herz verriet seine innere Erregung. Doch die 
Angst war von ihm gewichen, und mit ihr auch der Zorn. 


Er sah mehrere Fremde stehenbleiben und 
herüberstarren, worauf ein heftiges Geschnatter begann. Er 
ging gemessenen Schritts weiter, erreichte den Wagen und 
streckte die Hand aus, um Ruths schlaff herabhängenden 
Arm zu ergreifen. 


»Das ist meine Frau, sagte er zu den umstehenden 
Fremden. »Ich nehme sie zu mir nach Haus.« 


Er reckte sich und versuchte zwei andere Leichen von ihr 
zu ziehen, und er war nicht überrascht, als er den Arzt 
neben sich stehen und mit zupacken sah. Er hatte nicht 


erwartet, daß es ihm gelingen würde. Er hatte nichts 
erwartet. 


Dann hatten die fremden Soldaten ihre Verblüffung 
überwunden, und mehrere von ihnen stürzten sich auf die 
beiden Männer. Amos leistete keinen Widerstand, und auch 
der Doktor ergab sich nach anfänglichem Sträuben in sein 
Schicksal und ließ sich mit Amos binden und zu den Leichen 
auf den Wagen werfen. 
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Er spannte Seinen Bogen wie ein Gegner, und reckte wie 
ein Feind die Rechte; Er tötete all ihre Augenlust im Zelt der 
Sionstochter, und goß den Grimm wie Feuer aus. Der Herr 
hat sich als Feind gezeigt und Israel gestürzt, all seine 
Burgen eingerissen und seine Festungen zerstört, und 
Jammer über Jammer bei Judas Tochter angehäuft. 


Und Seinen Altar hat der Herr verschmäht, Sein Heiligtum 
verworfen, in Feindes Hand gegeben die Mauern Seiner 
Burgen. Sie schrien in dem Haus des Herrn, als wär’s ein 
Feiertag. 


Klagelieder Il, 4-5, 7 


Amos’ erste Reaktion war unsinnigerweise Bestürzung 
über den Ruin seines einzigen guten Anzugs. Er wand und 
wälzte sich herum, bis er eine erträgliche Position gefunden 
hatte, aber das Blut war überall. Der Anzug eines Pfarrers 
mochte alt und fadenscheinig sein, aber mit Flecken wie 
diesen durfte er niemals einen Altar entweihen. So sorgte er 
sich, bis in ihm ein Gefühl für die Lächerlichkeit seiner 


Besorgnis erwachte und er sich entspannte, so gut er 
konnte. 


Er hatte getan, was er hatte tun müssen, und jegliches 
Bedauern kam zu spät. Er konnte nur noch die Folgen seines 
Handelns auf sich nehmen, wie er alles andere auf sich 
genommen hatte, was Gott ihm zugedacht hatte. Er war 
niemals ein besonders mutiger Mensch gewesen, aber die 
Stärke seines Glaubens hatte ihn in allen Leiden aufrecht 
gehalten. Sie würde ihm auch in Zukunft eine verläßliche 
Stütze sein. 


Doktor Miller hatte sich gleichfalls herumgewälzt, so daß 
sie einander von Angesicht zu Angesicht gegenüberlagen. Er 
schenkte Amos ein schiefes Lächeln und murmelte: »Ich 
glaube, jetzt sind wir dran. Aber es wird nicht ewig dauern, 
und vielleicht sind wir alt genug, um schnell zu sterben. Sind 
wir einmal tot, werden wir es wenigstens nicht wissen, also 
hat es keinen Sinn, sich vor dem Sterben zu fürchten.« 


Wenn er damit beabsichtigt hatte, Amos zu einem 
Streitgespräch zu verleiten, so hatte er keinen Erfolg. Amos 
hielt diese Einstellung für eine völlig hoffnungslose 
Philosophie, aber wahrscheinlich war sie besser als keine. 
Sein eigenes Vertrauen in die Nachwelt ließ ein wenig zu 
wünschen übrig; er glaubte an die Unsterblichkeit und die 
Existenz von Himmel und Hölle, aber es war ihm nie 
gelungen, sich beide zu seiner eigenen Zufriedenheit 
vorzustellen. 


Nachdem weitere Leichen aufgeladen worden waren, 
machte der Wagen kehrt, offenbar um nach Clyde 
zurückzufahren. Amos und Doktor Miller war es inzwischen 
gelungen, sich inmitten der Toten aufzusetzen, so daß sie 
durch die Beobachtung der Vorgänge ringsum ihre eigene 
traurige Lage vergessen konnten. Amos zählte die Häuser, 
aber als sie zu seinem eigenen kamen, war es Miller, der die 
entscheidende Beobachtung machte. Er ächzte laut auf. 


»Mein Wagen!« 


Amos spähte durch das ungewisse Licht zum Haus hin. 
Der Wagen des Arztes stand mit offener Tür in der Einfahrt. 
Jemand mußte Anne gesagt haben, daß er und Miller im Ort 
geblieben waren, und so war sie umgekehrt, ihn zu retten! 


Er begann zu beten, daß die fremden Soldaten nicht auf 
den Wagen aufmerksam werden möchten, und zuerst schien 
es, als sollte sein Gebet Erhörung finden. Dann aber sah er 
Annes blasses Gesicht am Wohnzimmerfenster. Sie mußte 
den Doktor und ihn auf dem Leichenwagen sitzen sehen, 
denn nun waren sie unmittelbar dem Haus gegenüber. 


Einen Augenblick später bestätigte sich seine 
Befürchtung. Die Haustür sprang auf, und Anne erschien in 
der Öffnung, Richards Jagdgewehr in den Händen. 


Amos sah, daß die Fremden sie noch nicht gesehen 
hatten, und schüttelte heftig den Kopf, um Anne vor 
Dummheiten zu bewahren, aber es war zu spät. Sie zielte 
und feuerte auf den nächstbesten Soldaten der 
Begleitmannschaft, setzte das Gewehr ruhig ab und lud 
nach, während der Getroffene sich schreiend auf der Straße 
wälzte. 


Der Wagen hielt mit einem Ruck, und der Führer der 
Begleitmannschaft riß ein röhrenartiges Ding aus einem 
Futteral an seiner Seite. Eine kurze, scharfe Explosion folgte, 
und Anne taumelte zurück, als das schwere Geschoß sie in 
die Stirn traf. Sie war tot, bevor sie im Hauseingang auf den 
Boden schlug. Das Gewehr fiel klappernd auf die Stufen. 


Der verwundete Soldat versuchte fortzukriechen, aber 
zwei seiner Gefährten gingen ihm nach und erschlugen ihn 
unbarmherzig, als ob er auch ein Mensch wäre. Sein 
Leichnam wurde mit Annes ein paar Meter vor den 
Gefangenen auf den Wagen geworfen, und die Fahrt ging 
weiter. Amos schloß erschöpft die Augen. Ihr Tod war so 


nutzlos gewesen, aber er konnte sich ihr Verhalten nicht mit 
ihrer gewohnten Neigung zur Hysterie erklären. Wegen 
dieser Neigung zu Kopflosigkeit hatte er Richard von der Ehe 
abgeraten, nicht wegen des Glaubensunterschieds. Nun 
bedauerte er, daß er keine Gelegenheit gehabt hatte, sie 
besser kennen und verstehen zu lernen. 


»Der Mensch, mein lieber Amos«, sagte Doktor Miller, 
»hat eine Tugend, die jeder allmächtigen Kraft wie eurem 
Gott unmöglich ist. Er kann mutig sein. Er kann über die 
Vernunft hinaus mutig sein, sei es für einen anderen 
Menschen oder für eine Idee. Was ist der Kreuzestod Christi 
mit der Gewißheit der nachfolgenden Auferstehung gegen 
die Selbstaufopferung eines Menschen, der sein Leben gibt, 
obwohl er diese Gewißheit nicht hat und sogar die 
endgültige Auslöschung seines Selbst erwartet?« 


Amos verzog schmerzlich das Gesicht, aber der 
blasphemische Vergleich rief nur einen Schatten seiner 
normalen Reaktion hervor. Sein Geist schien betäubt. Er ließ 
sich zurücksinken und sah schwarze Wolken über den 
Himmel ziehen, unnatürlich schnell, wie es ihm schien. Der 
Anblick erinnerte ihn daran, wie oft in den Meldungen von 
Stürmen und Unwettern die Rede gewesen war, welche die 
Aktionen der Invasoren begünstigt und die Anstrengungen 
der Verteidiger behindert oder gar zunichte gemacht hatten. 
Vielleicht hatte eine Gegenoffensive begonnen, und dies 
gehörte zu den Abwehrmaßnahmen der Fremden. Wenn sie 
Methoden zur Steuerung des Wettergeschehens hatten, wie 
manche behaupteten, war es wahrscheinlich. 


Am Stadtrand von Clyde hatten die Eindringlinge ein 
großes Gelände in eine Nachschubbasis verwandelt, wo 
Raumschiffe mit Hilfe von Maschinen und 
Transportfahrzeugen entladen wurden. Amos bemerkte, daß 
das Bedienungspersonal den Fremden, die er bisher 
kennengelernt hatte, völlig unähnlich war. Als sie von einem 


Lastwagen überholt wurden, konnte er den Fahrer ziemlich 
deutlich erkennen. Er hatte nichts Menschenähnliches. Der 
zapfenförmige Rumpf war mit feinen weißen Daunen 
bedeckt und wurde am unteren Ende von vier kurzen, 
kräftigen Stengeln getragen, die anscheinend die Funktion 
von Beinen hatten. Von der Rumpfmitte, wo sie am dicksten 
war, gingen vier schlauchähnliche, biegsame Glieder aus, 
die das Fahrzeug steuerten. Einen Kopf entdeckte er nicht, 
nur einen Tentakelkranz wie bei einer Seeanemone am 
oberen, spitzigen Ende. 


Bei der Weiterfahrt durch das ausgestorbene Clyde sah er 
noch einige andere Geschöpfe dieser Art, immer als 
Maschinenbediener oder Fahrer, während die grünhäutigen 
Leute nur vereinzelt als Lenker von Militärfahrzeugen in 
Erscheinung traten und sonst nicht mit Maschinen 
umgingen. Wie es schien, waren die beiden Rassen gegen 
die Menschheit verbündet, was erklären mochte, warum 
solche Barbaren wie die grünhäutigen Leute in 
Raumschiffen hatten kommen können. Vermutlich waren sie 
die Kämpfer, während die gefiederten Zapfen die Techniker 
waren. Nach ihrem Verhalten zu urteilen, mußten die Piloten 
der Tiefflieger jedoch aus den Reihen der Kämpfer 
stammen. 


Clyde war gewachsen, seit er hier gelebt hatte, anders als 
die meisten Kleinstädte im weiteren Umkreis. In der Nähe 
von Amos’ früherer Kirche gab es ein neues 
Einkaufszentrum, vor dem der Leichenwagen hielt. Ein Trupp 
humanoider Grünhäute kam heraus und begann die Ladung 
Stück für Stück in den großen Tiefkühlraum des 
Einkaufszentrums zu tragen. Auch Doktor Miller und Amos 
Strong wurden gepackt und in den häßlichen, breit 
hingelagerten Bau geschleppt. 


Aber sie waren nicht für den vergleichsweise 
barmherzigen Tod durch Erfrieren ausersehen. Die Fremden 


warfen sie in eine kleine Zelle, die früher als Kassenschalter 
gedient haben mußte und bis auf eine gesicherte 
Durchreiche ringsum mit Panzerglas verkleidet war. Sie gab 
ein gutes Gefängnis ab, und als die Tür hinter ihnen 
verschlossen wurde, sahen sie, daß auf der Innenseite die 
Klinke entfernt worden war. 


Die Zelle hatte bereits einen Insassen, einen 
mittelgroßen, noch jüngeren Mann, in dem Amos nach 
einigem Überlegen Smithton erkannte, den Zahnarzt von 
Clyde. Er kauerte schluchzend in einer Ecke am Boden und 
hatte offenbar einen Nervenzusammenbruch erlitten. Als die 
beiden hereingestoßen wurden, blickte er auf, schien seine 
Leidensgefährten aber nicht zu sehen. Zwischen den 
Schluchzern murmelte er immer wieder, daß er sich ergeben 
habe und ein Kriegsgefangener sei... 


Ein ungewöhnlich fetter Soldat der Invasionsmacht mit 
einer Art Umhang kam am Schalter vorbei, blieb stehen und 
spähte herein. Er kratzte sich den Leib und zog den Umhang 
vor der Brust zusammen, ohne den Blick von den 
Gefangenen abzuwenden. »Menschen«, sagte er schließlich 
mit schnarrender Stimme, aber in akzentfreiem Englisch, 
»sind eigentümlich. Keine Standardisierung.« 


»Er spricht Englisch!« sagte Doktor Miller verblüfft. »Also, 
ich will verdammt sein.« 


Der Fremde musterte sie mit einer Miene, die 
Überraschung ausdrücken mochte, und zog die Ohren in die 
Höhe. »Ist es so ungewöhnlich, daß einer in Zungen spricht? 
Viele von den Priestern unseres Herrn, des allmächtigen 
Gottes, sprechen alle menschlichen Sprachen. Es ist ein 
gewöhnliches Wunder, nicht wie das Schweben.« 


»Oh, großartig«, sagte der Doktor, nachdem er seine 
erste Verblüffung überwunden hatte. »Dann können Sie uns 
vielleicht sagen, wozu wir hier festgehalten werden?« 


Der Priester zuckte die Achseln. »Als Nahrung, natürlich. 
Wir Crethi essen jede Art von Fleisch, selbst 
unseresgleichen, aber wir müssen die Gesetze untersuchen, 
um zu entscheiden, ob Menschen erlaubt sind. Wenn es sich 
so verhält, werden wir frisch getötete Exemplare zum 
Vorkosten brauchen, also warten wir mit Ihnen.« 


»Sie meinen, Sie greifen uns an, weil Sie uns als Nahrung 
verwerten wollen?« 


Der Priester grunzte. »Nein, so ist es ganz und gar nicht. 
Wir sind auf einer heiligen Mission, um die Menschheit 
auszurotten. Der Herr hat uns befohlen, zur Erde 
hinabzusteigen, die voller Greuel und Schändlichkeit ist, und 
kein Lebewesen unter dieser Sonne zu verschonen.« 


Er machte kehrt und ging hinaus, wobei er die 
Beleuchtung im Vorraum ausschaltete, so daß den 
Inhaftierten nur noch der Widerschein vereinzelter 
Leuchtstoffröhren im Innern des Einkaufszentrums zur 
Verfügung stand. 


Amos sank auf einen Hocker und ließ den Kopf hängen. 
»Sie mußten uns in einem neuen Gebäude einsperren, statt 
in einem, das ich kenne«, sagte er. »Wäre es zum Beispiel 
die Kirche gewesen, so hätten wir vielleicht eine 
Fluchtchance gehabt.« 


»Wie meinst du das?« fragte der Arzt. 


Amos beschrieb ihm die halbfertige Erweiterung des 
Kellers unter der Kirche, in den man durch eine Falltür in der 
Sakristei gelangte. Die Kellererweiterung stand durch eine 
provisorische Brettertür mit einem Abzugskanal in 
Verbindung, der als Sammler für die Stadtentwässerung 
diente und ein gutes Stück außerhalb der Stadt in den 
Republican River mündete. Auf diesem Weg hätten sie von 
der Kirche aus ungesehen aus der Stadt gelangen können, 
was anders kaum möglich war. 


»Die Kirche wäre nicht weit von hier«, meinte der Doktor 
nachdenklich, als Amos geendet hatte. »Wenn wir das 
schaffen könnten, hätten wir eine reelle Chance...« Er 
begann mit wachsendem Eifer das Türschloß zu befingern. 
»Diese Grünhäute wissen nicht viel von uns, Amos, wenn sie 
uns einsperren, wo die Schloßschrauben auf unserer Seite 
sind. Ich glaube, wir müssen es riskieren.« 


Amos kam zu ihm und befühlte die Schraubenköpfe. Das 
Einkaufszentrum lag verlassen und mußte rückwärtige 
Ausgänge haben. Wenn sie dort hinauskämen, könnten sie 
auf Nebenwegen zur Kirche gelangen, gedeckt durch 
Gartenzäune, Büsche und Bäume. Das Risiko war nicht 
gering, aber welches war die Alternative, wenn sie blieben? 
Nein, je länger er es bedachte, desto mehr erschien ihm die 
Idee wie ein Fingerzeig Gottes. 


Der Doktor hatte ein Fünfundzwanzigcentstück in der 
Jackentasche, das in die Schraubenschlitze paßte, und 
indem er die Münze zwischen einen zusammengebogenen 
Blechstreifen klemmte, daß nur ein Teil der Rundung 
herausragte, gewann er einen primitiven Schraubenzieher. 


Es war umständlich und schwierig, denn das Provisorium 
rutschte häufiger ab als daß es die Schrauben drehte, aber 
das Schloß war konstruiert, um Außenseiter fernzuhalten, 
nicht um Kassierer einzusperren. Drei von den Schrauben 
ließen sich lösen, und das Schloß ließ sich an der vierten 
drehen, bis sie die Tür aufstoßen konnten. Niemand war zu 
sehen. 


Doktor Miller nahm Smithton bei der Schulter und 
schüttelte ihn. »Folgen Sie mir, und tun Sie, was ich tue. 
Kein unnötiges Wort, keine Fluchtversuche auf eigene Faust, 
verstanden?« 


Eine der rückwärtigen Türen, die zu den Abfallbehältern 
führte, war offen, und sie gelangten auf einen mit Unrat 
übersäten, geteerten Hof. Der von Amos ausgewählte Weg 


war nicht so dunkel, wie er hätte sein sollen, weil in der 
Nachbarschaft des Einkaufszentrums Flächen für weitere 
Bauten planiert worden waren, aber dann führte er durch 
eine alte Laubenkolonie, und sie konnten sich im Schatten 
von Sträuchern und Bäumen bewegen, bis sie den Garten 
des an die Kirche anstoßenden kleinen Pfarrhauses 
erreichten. Von der Besatzungsmacht war nichts zu sehen. 


Amos, der die Örtlichkeiten gut kannte, führte die beiden 
anderen um das Pfarrhaus zur rückwärtigen Tür, die sich in 
den Küchengarten öffnete. Sie war nicht verschlossen. 


Die drei drängten in die kleine Küche, wo sie auf Amos’ 
Geheiß die Schuhe auszogen und sich an den 
zusammengeknoteten Schnürsenkeln umhängten. Als sie 
sich durch den Verbindungskorridor zur Sakristei der Kirche 
weitertasteten, nahmen sie unvertraute Geräusche und 
Gerüche wahr, die aus dem Kircheninneren zu dringen 
schienen. Amos fühlte sich von einem Prickeln überlaufen, 
für das er keine Erklärung hatte. Er blieb stehen und lehnte 
sich gegen die Wand, um zu verschnaufen. Ein beengender, 
stechender Schmerz schien sich wie ein Ring um sein Herz 
zu schließen, und seine Kehle fühlte sich auf einmal so 
trocken an, daß es ihn würgte. In der Küche gab es Wasser, 
aber er scheute das Risiko unnötigen Lärms. 


Er schloß die Augen und wartete, daß die 
Schwächeanwandlung vorübergehe. Er fürchtete den Tod 
nicht. Wenn Gott ihn zu sich rufen wollte, er war bereit; die 
Menschen, die ihm nahegestanden hatten, waren tot, und 
seine Versuche, anderen zu helfen, hatten sie nur in 
Todesgefahr gebracht. Er war alt, außer dem Tod hatte er 
nichts mehr zu erwarten. Er mochte noch zehn Jahre am 
Leben bleiben, doch neben seiner Arbeit gab es nichts, 
wofür zu leben sich lohnte. Und selbst in seiner Arbeit, so 
sagte er sich, war er mittelmäßig gewesen, ein Versager... 


Das aber änderte nichts daran, daß er jetzt für Doktor 
Miller und Smithton verantwortlich war. Im Durchgang zum 
Altar-raum der Kirche brannte eine Lampe, aber er sah 
niemand. Zur Linken führte eine Tür in einen Abstellraum, 
rechts lag die Sakristei. Ein staubiger alter Samtvorhang 
schloß das Kircheninnere gegen den Durchgang ab. Er 
bewegte sich leise darauf zu, fühlte die anderen hinter sich. 


Er beugte sich vor und spähte durch den behutsam 
erweiterten Vorhangspalt. Sie waren ungefähr sieben Meter 
vom Altar entfernt, auf der rechten Seite. Als erstes sah er 
die Trümmer des alten Altars. Dann bemerkte er 
stirnrunzelnd einen sorgfältig geglätteten Erdhaufen von 
eigentümlicher Form. 


Er zog den Vorhang noch ein wenig zurück, verwundert 
über die unstillbare Neugier in ihm, ein Zug, der ihm sonst 
durchaus fremd war. 


Im Mittelgang zwischen den vordersten Bankreihen 
knieten zwei prächtig gewandete Priester. Aber Amos 
beachtete sie kaum, denn seine Aufmerksamkeit wurde wie 
durch Magie von dem angezogen, was vor dem neuen 
Altarhügel stand. 


Auf einer irdenen Plattform ruhte ein hölzerner Schrein. Er 
trug vier eingeschnittene Zeichen, die, obschon vom Auge 
als unvertraut erkannt, von Amos’ Bewußtsein in eine 
Buchstaben-folge umgedeutet wurden, die nicht 
aussprechbar, aber von zwingender Richtigkeit war. Und 
über dem Schrein war ein Schleier, hinter dem etwas ohne 
Licht hell erstrahlte. 


Eine übermächtige, pulsierende Kraft erfüllte seinen Geist 
und erzeugte Muster, die in ihm zu Worten wurden - Worten 
wie jenen, die Moses einst gehört hatte und die er, Amos, 
kannte... 


»Ich bin, der Ich bin, der euch aus dem Ägypterlande, aus 
dem Frönerhaus geführt, um unter euch zu verweilen, der 
vor dem Frevler Belsazar an die Wand schrieb die Worte 
»Mene, mene, tekel, upharsin<, wie es von nun an groß über 
das Angesicht der Erde soll geschrieben werden. Denn Ich 
habe zum Geschlecht des Mikhtschah gesagt, ihr seid Mein 
erwähltes Volk, und erhoben sollt ihr sein über alles, was 
lebt unter den Himmeln!« 


Und es war ihm gegeben, Krieg zu führen gegen die 
Heiligen, und sie zu überwältigen; und Macht wur 
de ihm gegeben über alle Arten, über alle Zungen 
und Völker. 
Wer in Gefangenschaft führt, der soll Gefangen 
schaft erleiden; wer mit dem Schwert tötet, der soll 
durch das Schwert umkommen. 
Offenbarungen, Xlll, 7, 10 


Das Geschlecht Mikhtschahs. Das Geschlecht der 
Eindringlinge... 


Die Zeit schien aufzuhören und sich ganz auf diesen 
einen Punkt zu konzentrieren. Amos fühlte sein Herz 
stillstehen, doch das Blut pulste ihm mit einer Kraft durch 
die Adern, die es seit Jahrzehnten nicht mehr gekannt hatte. 
Er fühlte Ruths Hand in der seinen, und sie regte sich mit 
zurückkehrendem Leben, doch dabei wußte er, daß sie 
niemals existiert hatte. Er sah Doktor Millers Haar 


schneeweiß werden und wußte, daß es so war, obwohl er 
ihn von seinem Standort überhaupt nicht sehen konnte. Er 
fühlte den Zorn der Gegenwart auf sich ruhen und jeden 
seiner Gedanken von der Geburt bis zum sicheren Tod 
abwägen, wenn er völlig aufhörte und zugleich für immer 
weiterlebte, doch zugleich wußte er, daß jenes Licht hinter 
dem Schleier sich seiner nicht bewußt, sondern nur für die 
beiden Mikhtschah-Priester empfänglich war, die betend 
knieten. 


All das beanspruchte nur einen so kleinen Teil seines 
Geistes, daß er ihn überhaupt nicht ausmachen konnte; 
doch mit der Gesamtheit seines Bewußtseins umfing er 
Raum und Zeit und das, was keines von beiden war, nur 
nicht die Gegenwart, die ein Begriff sein mußte, welchen der 
eine vor ihm noch nicht gelöst hatte. 


Er sah einen fremden Mann auf einem niedrigen Berg 
stehen und Steintafeln empfangen, die kaum mehr als eine 
Münze wogen und mit Schriftzeichen bedeckt waren, die alle 
lesen konnten. Und er kannte den Mann, weigerte sich aber, 
es zu glauben, denn die Kleider waren nicht jene seines 
Vorstellungsbilds, und das scharfgeschnittene Gesicht paßte 
besser zu der fremden Kopfbedeckung als zu der Sprache, 
die der Mann sprach. 


Er sah jedes Gebet seines Lebens auf Tafeln geschrieben; 
aber nirgendwo war der Mantel göttlicher Wärme, den er als 
Kind gefühlt und erst an diesem Morgen beinahe wieder 
wärmend gefühlt hatte. Und der Gedanke erregte 
Unbehagen, vermischt mit Zorn; doch während der Gedanke 
in ihm war, war er unangreifbar. 


Jede dieser Empfindungen und Vorstellungen war ebenso 
unwahr wie wahr, denn er fand kein Verstehen dessen, das 
wahr war. 


Es endete so unvermittelt wie es begonnen hatte, 
entweder eine Mikrosekunde oder eine Million subjektiver 


Jahre danach. Es ließ ihn betäubt, aber neu belebt zurück. 
Und es ließ ihn so hoffnungslos tot zurück, wie noch nie 
zuvor ein Mensch tot gewesen war. 


Er wußte nur, daß er vor dem Herrn, dem allmächtigen 
Gott stand, demselben, der einen Vertrag mit Abraham, mit 
Isaak und Jakob und ihrem Geschlecht geschlossen hatte. 
Und er verstand, daß der Vertrag nicht mehr galt. Gott hatte 
die Menschheit verworfen und sich auf die Seite der Feinde 
von Abrahams Geschlecht gestellt, der Feinde aller Völker 
auf Erden. 


Amos hörte, wie Doktor Miller neben ihm wieder zu atmen 
begann, sich das weiße Haar aus der Stirn wischte und 
verwundert ein einziges Wort murmelte: »Gott!« 


Einer der Mikhtschah-Priester hob den Kopf und blickte 
suchend umher; in seinen Augen war etwas wie Trance, aber 
es verlor sich schnell. 


Plötzlich begann Smithton zu schreien. Ein 
langgezogenes, verrücktes Kreischen brach von seinen 
Lippen, während seine Lunge keuchend ein-und ausatmete. 
Mit stierem Blick wankte er steif wie eine Holzpuppe 
geradeaus, durch den Vorhang und auf das Licht hinter dem 
Schleier zu. Die Lichterscheinung verschwand plötzlich, aber 
Smithton wankte kreischend weiter, brach vor dem Schrein 
in die Knie, und der Schrei brach ab. 


Der Doktor und Amos standen starr vor Schreck an die 
Wand gepreßt, spähten durch die Vorhangspalte und wagten 
sich nicht von der Stelle zu rühren. Amos wußte, daß sie 
keine Zeit zu verlieren hatten, und die Tür zur Sakristei war 
nur wenige Schritte entfernt, aber er war unfähig, sich zu 
bewegen. 


Smithton erhob sich nach unerwartet kurzer Zeit, 
beschrieb eine taumelnde Kehrtwendung und ging 
mechanisch auf die zwei Priester zu. Sein Gesicht war starr 


und ausdruckslos, aber es war das Gesicht eines 
Wahnsinnigen, und die Priester fühlten es; sie machten ihm 
Platz, ohne die offensichtlich erbeuteten automatischen 
Pistolen zu gebrauchen, die sie in den Händen hielten. 
Smithton ging hölzern zwischen ihnen durch, als sähe er sie 
nicht, ging weiter durch den Mittelgang und zum offenen 
Kirchenportal hinaus. 


Er erreichte die Stufen vor dem Eingang, während die 
beiden Priester ihm nachstarrten. Steif wie eine 
Gliederpuppe ging er die Stufen hinunter und stand auf dem 
Gehsteig. Einer der Priester brachte die Pistole in Anschlag 
und feuerte durch die Türöffnung. 


Smithton zuckte zusammen, schwankte und begann 
plötzlich mit normal klingender Stimme zu fluchen und 
Schmerzensschreie auszustoßen. Er versuchte fortzulaufen 
und taumelte mit langsamer werdenden Bewegungen auf 
die Straße hinaus und zur anderen Seite, doch man sah, daß 
er sich nicht mehr lange würde auf den Beinen halten 
können. Die Zielsicherheit der Mikhtschah war unglaublich 
und hatte auch diesmal nicht versagt. Smithton war bereits 
tot, obgleich er sich noch bewegte, wenn auch immer 
langsamer, als ob sich ein letzter Rest von Lebenskraft wie 
die Spannung in einer entleerten Batterie erschöpfte. 


Die Priester tauschten Blicke aus und eilten ihm nach in 
die Dunkelheit. 


»Los!« murmelte Amos, heiser vor Erregung. Er wandte 
sich um und riß die Tür zur Sakristei auf, blickte suchend 
umher, während der Doktor ihm folgte und die Tür hinter 
sich schloß. 


Die Falltür existierte noch, war aber unter einem Teppich 
verborgen, den sein Amtsnachfolger in die Sakristei gelegt 
hatte. Sie rollten den Teppich zurück, hoben die Falltür an 
ihrem Ei-senring und ließen sich nacheinander in den Keller 
hinab. Als der Doktor die Falltür schloß, fanden sie sich in 


völliger Dunkelheit, und Amos mußte sich zentimeterweise 
zur anderen Seite hinübertasten, den Arzt wie ein Kind an 
der Hand führend. Fünf Jahre waren vergangen, seit er hier 
unten gewesen war, und der Kellerboden war mit allerlei 
Holzabfällen und Unrat übersät. 


Er fand den Durchgang zur Kellererweiterung, und ein 
wenig später erreichten sie die rohe Brettertür, hinter 
welcher der Abzugskanal verlief. Sie war mit einem 
Vorhangschloß gesichert. Es kostete sie zehn Minuten 
erschöpfender Anstrengungen, während irgendwo in der 
Ferne aufgeregtes Geschrei der Mikhtschah zu hören war, 
bis sie die Tür mit blutigen Händen aufbrechen konnten und 
in den übermannshohen betonierten Tunnel durchstiegen. 
Eine Viertelstunde später kamen sie an der steilen 
Uferböschung des schmalen Republican River ins Freie, 
umgeben von nächtlicher Stille und dem Duft taufeuchten 
Grases. Nach kurzer Wanderung flußab fanden sie einen am 
Ufer vertäuten Kahn. 


Dann glitten sie lautlos den langsam ziehenden Fluß 
hinab, ruhten aus und beschränkten sich darauf, den Kahn 
mit gelegentlichen Rudermanövern in der Flußmitte zu 
halten. Es war noch immer tiefe Nacht, nur der matte 
Halbmond spendete ungewisses Licht, und sie hatten von 
Fliegern nichts zu befürchten. Doktor Miller suchte in seinen 
Taschen nach Zigaretten, zündete sich eine an und 
inhalierte genießerisch. 


»Also, Amos, du hast recht. Gott existiert. Aber verdammt 
noch mal, ich fühle mich deswegen um keinen Deut besser. 
Ich kann nicht sehen, in welcher Weise Gott oder das Wissen 
um seine Existenz mir helfen. Ich sehe darin nicht mal einen 
Nutzen für die Mikhtschah. Was bringt es ihnen ein, 
abgesehen von ein paar Wundern mit dem Wetter? Sie 
erledigen bloß Gottes Schmutzarbeit.« 


»Sie erhalten die Erde, denke ich - wenn sie sie wollen«, 
meinte Amos zweifelnd. Er wußte nicht, ob sie die 
Menschheit beerben sollten, noch konnte er sich vorstellen, 
welche Rolle die anderen Fremden in dem Gesamtplan 
übernommen hatten. Wenn er die Antworten einmal gewußt 
hatte, so waren sie ihm wieder entfallen. »Doc, du bist noch 
immer ein Atheist, obwohl du jetzt weißt, daß es Gott gibt.« 


Der Arzt grunzte und sog in der hohlen Hand heftig an der 
Zigarette, daß der Widerschein sein erschöpftes Gesicht hell 
beleuchtete. »Ich fürchte, du hast recht. Aber wenigstens 
bin ich noch mein altes Selbst. Das ist dir verwehrt, Amos. 
Du hast dein ganzes Leben auf die Nummer gesetzt, daß 
Gott recht hat und du ihm dienen mußt. Und wie konntest 
du ihm dienen? Nur indem du den Menschen Hilfe leistetest. 
Was willst du jetzt machen? Gott hat natürlich recht - aber 
alles, was du jemals geglaubt hast, steht dazu im 
Widerspruch, und du kannst ihm nur dienen, indem du 
deinesgleichen verrätst. Welche Art von Ethik ist jetzt noch 
für dich brauchbar?« 


Amos schüttelte bekümmert den Kopf und barg das 
Gesicht in den Händen. Das gleiche Problem war schon 
während der Flucht in sein Denken eingesickert. Seine erste 
Reaktion hatte darin bestanden, daß er Gott seiner 
bedingungslosen Treue und Ergebenheit versichert hatte; 
sechzig Jahre konditionierten Denkens lagen dahinter. Doch 
inzwischen fand er eine solche einfache Entscheidung nicht 
ohne weiteres annehmbar. Als Mensch konnte er sich nicht 
dem beugen, was er in den letzten Monaten als durch und 
durch böse erfahren hatte. Selbst wenn sie Gottes 
auserwähltes Volk sein mochten, so sagte er sich jetzt, 
waren die Mikhtschah nach den Begriffen, die ihm geläufig 
waren, böse und verabscheuungswürdig. 


Konnte er den Menschen die Tatsachen mitteilen und 
ihnen so den letzten Funken eines Glaubens an den Sinn des 


Lebens wegnehmen? Konnte er zum Feind überlaufen, der 
ihn nicht einmal wollte - außer zur Fütterung? Aber wenn 
nicht - konnte er die Menschen mit den alten Worten, daß 
Gott mit ihnen sei, zum Weiterkämpfen ermutigen, wenn er 
dabei wußte, daß die Worte Lüge waren, und daß den 
Menschen ihr Widerstand gegen den göttlichen Willen zur 
ewigen Verdammnis gereichen würde? 


Es fiel ihm ein, daß er sich nicht deutlich erinnern konnte, 
ob die Frage nach einem künftigen Leben beantwortet 
worden war. Was geschah einem Volk, das von Gott 
verlassen wurde? Wurde es nur in seiner physikalischen 
Erscheinungsform verlassen und behielt die Möglichkeit, 
seine geistige Erlösung zu gewinnen? Oder war es unrettbar 
verloren? Verloren die von Gott verstoßenen Menschen ihre 
unsterblichen Seelen? Oder waren diese Seelen der Hölle 
verfallen, wie edel sie im Einzelfall auch sein mochten? 


Keine dieser Fragen hatte eine Antwort gefunden. Er 
wußte, daß Gott existierte, aber das hatte er vorher schon 
gewußt. Er wußte auch nicht, wann Gott die Mikhtschah der 
Menschheit vorgezoger hatte. Es schien unwahrscheinlich, 
daß diese göttliche Meinungsänderung erst in seiner 
Generation stattgefunden hatte. Doch wie sollte er unter 
diesen Umständen die seltsame mystische Erleuchtung 
erklären, die ihm als Evangelist zuteil geworden war? 


»Es gibt nur eine vernünftige Antwort«, sagte er 
schließlich. »Es spielt keine Rolle, wie ich mich entscheide. 
Ich bin nur ein einzelner.« 


»Auch Kolumbus war ein einzelner, als er schwur, daß die 
Erde rund sei. Und er konnte kaum den Ausdruck im Gesicht 
gehabt haben, den ich bei dir sehe, seit wir Gott schauten, 
Amos! Ich weiß jetzt, was gemeint ist, wenn ich in der Bibel 
lese, Moses’ Gesicht habe geleuchtet, als er vom Berg Sinai 
herabstieg, so daß er es mit einem Schleier bedecken 
mußte. Wenn ich recht habe, spielt deine Entscheidung 


sogar eine ungemein wichtige Rolle. Gott helfe der 
Menschheit, wenn du dich falsch entscheidest!« 


Er warf den Zigarettenstummel ins Wasser und zündete 
sich eine frische Zigarette an. Amos erschrak, als er sah, wie 
sehr die Hände des Doktors zitterten. 


»Ich wünschte, wir wüßten mehrs, sagte der Arzt, 
nachdem er einige tiefe Züge getan hatte. »Du dachtest fast 
ausschließlich in Begriffen des Alten Testaments und der 
Offenbarung - wie es viele protestantische Prediger tun. Ich 
muß gestehen, daß ich niemals wirklich ernsthaft über Gott 
nachgedacht habe. Ich konnte die Vorstellung von einem 
allmächtigen Gott nicht akzeptieren, also tat ich sie - und 
Gott - als eine Art Kinderglauben für geistig unselbständige, 
unaufgeklärte Menschen ab. Daraus ergibt sich, daß ich jetzt 
mehr Fragen habe als du. Zum Beispiel wüßte ich gern, wo 
Jesus hier ins Spiel kommt. Es fehlt zuviel, und es gibt zu 
viele Unwägbarkeiten. Wir haben nur zwei Tatsachen, und 
wir können keine von beiden verstehen. Es gibt eine 
Manifestation Gottes, die sowohl Mikhtschah als auch 
Menschen berührt; und Gott hat jetzt erklärt, daß er die 
Menschheit auslöschen will. Daran müssen wir uns halten.« 


Amos unternahm einen weiteren Versuch, das ihm 
gestellte Problem zu verleugnen. »Angenommen, Gott 
versucht den Menschen nur, wie er es so oft getan hat. Wie 
er es mit Hiob und Abraham getan hat.« 


»Versucht?« Der Doktor schien das Wort auf der Zunge zu 
rollen und dann auszuspucken. Das weiß gewordene Haar 
ließ ihn gealtert erscheinen, und das Fehlen der gewohnten 
Spottlust machte ihn beinah zu einem Fremden. »Amos, die 
Hebräer strengten sich ungemein an, um das Land Kanaan 
an sich zu bringen. Nach vierzig Jahren des Umherziehens in 
einem relativ kleinen Gebiet wurden sie auf einmal von Gott 
darüber aufgeklärt, daß dieses das Gelobte Land sei - und 
dann mußten sie es erobern, indem sie die einheimische 


Bevölkerung ausrotteten. Die göttlichen Wunder, von denen 
in der Bibel die Rede ist, entschieden tatsächlich überhaupt 
nichts. Später kamen sie aus der babylonischen 
Gefangenschaft frei, weil die alten Propheten sich 
unermüdlich abrackerten, um sie als ein Volk beisammen- 
zuhalten, und weil es ihnen gelang, die Zeit der 
Gefangenschaft durchzustehen. In unserer Zeit haben sie es 
ahnlich gemacht, um Israel zu kriegen, und ohne Wunder! 
Gott nahm es ihnen weg, und sie mußten es selbst 
wiedergewinnen. So sieht es für mich aus. Von Prüfungen 
solcher Art halte ich in diesem Fall nicht viel.« 


Amos fühlte, wie alle seine Wertvorstellungen ins Wanken 
gerieten. Nur weil der Doktor bei ihm war, bemühte er sich, 
die Selbstbeherrschung zu bewahren; wäre er allein 
gewesen, so hätte er sich wie jede Intelligenz, die unter dem 
Zwang steht, das Unlösbare zu lösen, in den Wahnsinn 
geflüchtet. Er verstand sich selbst nicht mehr, geschweige 
denn Gott. Und in seine Gedanken schlich sich die 
Vermutung ein, daß auch Gott sich selbst nicht völlig 
verstehen konnte. 


»Kann eine Schöpfung sich ihrem Schöpfer widersetzen, 
Doc? Und sollte sie es tun, wenn sie es kann?« 


»Die meisten Kinder müssen es tun«, antwortete der 
Doktor. Dann schüttelte er den Kopf und sagte: »Es ist dein 
Problem, Amos. Ich kann nicht mehr tun, als dich auf ein 
paar Dinge aufmerksam zu machen. Vielleicht ist es auch 
nicht so wichtig, wie wir meinen. Wir sind noch mitten im 
besetzten Gebiet, und bald wird es Tag.« 


Das Boot trieb weiter, während Amos seine Gedanken zu 
ordnen suchte und nur noch tiefer in die Verwirrung 
hineingeriet. Was konnte ein gläubiger Diener Gottes tun, 
wenn er entdeckte, daß sein Herr alles verwarf, was er je für 
gut gehalten hatte? 


Eine Version von Kants kategorischem Imperativ kam ihm 
in den Sinn; jemand hatte sie ihm einmal vorgetragen, 
wahrscheinlich der Doktor selbst. »Behandle die 
Menschheit, sei es in deiner eigenen Person oder in der 
eines anderen, in jedem Fall als einen Wert und ein Ziel an 
sich, niemals nur als ein Mittel.« Behandelte Gott die 
Menschheit jetzt als ein Ziel, oder bloß als ein Mittel zu 
irgendeinem Zweck, in welchem der Mensch versagt hatte? 
Und hatte die Menschheit ihrerseits Gott jemals ernsthaft als 
ein Ziel betrachtet, statt als ein Mittel zu geistiger 
Unsterblichkeit und zur Beruhigung der Todesfurcht? 


»Wir werden verfolgt!« sagte der Doktor auf einmal mit 
gepreßter Stimme. Er zeigte zurück, und Amos konnte den 
bleichen Strahl eines Scheinwerfers durch eine Flußbiegung 
tasten sehen. »Paß auf - dort drüben steht ein Haus. Sobald 
der Kahn das Ufer berührt, laufen wir hinüber!« 


Er legte sich in die Riemen, und wenige Augenblicke 
später stieß der Kahn gegen die Uferböschung. Sie sprangen 
hinaus, ließen den Kahn von der Strömung mitnehmen. Das 
Gebäude lag dreißig oder vierzig Meter vom Flußufer 
entfernt und machte einen verlassenen Eindruck. Im 
Näherkommen konnten sie sehen, daß es seit langem 
leerstehen mußte. Das Dach war eingesunken, Teile der 
Bretterverkleidung im Obergeschoß fehlten, leere 
Fensterhöhlen gähnten. Der Doktor stieg durch eine dieser 
Öffnungen und half Amos, nachzukommen. 


Als sie zurückblickten, sahen sie das Boot der Verfolger 
auf dem Fluß vorübergleiten. Ein Mikhtschah ruderte, einer 
kauerte mit einer Schußwaffe im Bug, und ein dritter stand 
im Heck und bediente einen auf ein Stativ montierten 
Handscheinwerfer. Sie entfernten sich rasch, ohne das 
verfallene Gebäude zu beachten. 


»Wir werden hier unterkriechen müssen«, entschied der 
Doktor. »In einer halben Stunde wird es Tag. Vielleicht 


werden sie nicht auf den Gedanken kommen, eine Ruine wie 
diese zu durchsuchen.« 


Sie fanden eine brüchige Holztreppe ohne Geländer und 
streckten sich auf den staubigen Dielenbrettern eines leeren 
Zimmers im Obergeschoß aus. Amos suchte ächzend nach 
einer Lage, die seine schmerzenden Glieder nicht noch 
mehr peinigte, aber dann war er urplötzlich eingeschlafen. 


Einmal wachte er auf und sah helles Tageslicht hinter 
zerbrochenen Fensterläden. In der Nähe war ein heftiges 
Feuergefecht im Gang. Ein langer Feuerstoß aus einem 
Maschinengewehr rasselte wie Hagel auf Dachpfannen, 
dann wurde es wieder still. 


Der Doktor weckte ihn, als es dunkelte. Es gab nichts zu 
essen, und Amos fühlte sich noch immer schwach und 
elend. Jeder Knochen im Leib schmerzte ihn, und das 
Marschieren war ihm eine Qual. Der Doktor beobachtete die 
Sterne, schien sich für einen Kurs zu entscheiden und gab 
die Richtung an. Sein Schnaufen und Ächzen deutete darauf 
hin, daß er Amos’ Empfindungen teilte. 


Trotzdem fand er nach einiger Zeit genug Energie, um 
das Gespräch fortzusetzen. »Ich frage mich immer noch, 
was Smithton gesehen haben mag. Es kann nicht nur das 
gewesen sein, was wir sahen. Und was ist mit den Legenden 
über einen Krieg in den himmlischen Gefilden? Gab es dort 
nicht einen gewaltigen Kampf, den Luzifer beinahe 
gewonnen hätte? Vielleicht steht Luzifer nur für irgendeine 
andere Rasse, die von Gott verworfen wurde?« 


»Luzifer war Satan, der Geist des Bösen. Er versuchte das 
Gottesreich zu erobern.« 


»Mmm. Ich habe irgendwo gelesen, daß wir nur den 
Bericht des Siegers haben, der notwendigerweise eine 
ziemlich einseitige Schilderung sein muß. Woher wissen wir, 
wie es wirklich zuging? Welches der wahre Ausgang war? 


Jedenfalls glaubte dieser Luzifer, daß er eine Chance hätte, 
und anscheinend wußte er auch, warum er kämpfte.« 


Die Anstrengung des Gehens machte das Sprechen 
schwierig. Amos grunzte, zuckte die Achseln und ließ es 
dabei bewenden. Aber seine Gedanken arbeiteten weiter. 


Warum hatte Gott sich von ihnen nachspionieren lassen, 
wenn er allmächtig und allwissend war? Oder hatte Er keine 
Macht mehr über ein Volk, das Er verstoßen hatte? Machte 
es für Gott überhaupt einen Unterschied, was die Menschen 
taten oder ließen, nachdem Er sie verdammt hatte? War die 
Gegenwart, die sie gesehen hatten, der ganze Gott 
gewesen, oder nur eine Manifestation von Ihm? 


Seine Beine bewegten sich hölzern voran; er war 
gefühllos vor Erschöpfung und allmählich vor Hunger, 
während sein altes Gehirn mit dem einen zentralen Problem 
rang: Wo lag jetzt seine Pflicht? Mit Gott oder gegen Ihn? 


In einem erst vor kurzem verlassenen Haus fanden sie 
Lebensmittel und bereiteten sich eine Mahlzeit, während sie 
in einem kleinen Batterieempfänger, der von den 
Bewohnern zurückgelassen worden war, die Nachrichten 
hörten. Es war eine hoffnungslose Aufzählung neuer 
Landungen der Invasoren und weiterer Rückzüge der 
Verteidiger, doch ließ der Ton die Verzweiflung vermissen, 
die eigentlich angesichts einer solchen Situation zu 
erwarten war. Der Grund dafür wurde ihnen am Schluß der 
Nachrichtensendung klar, als der Sprecher eine gerade 
eingegangene Sondermeldung verlas. 


»Soeben erreicht uns folgende Meldung aus Denver. Dem 
Jagdbomberpiloten eines Selbstmordkommandos gelang es 
unter Aufopferung seines Lebens, die feindliche 
Nachschubbasis für den mittleren Westen mit einer 
Atombombe zu vernichten. Sämtliche dort abgestellten 
Raumfahrzeuge und Kriegsmaschinen wurden zerstört. Es 
scheint inzwischen klar zu sein, daß das Versagen aller 


bisher von unserer Seite eingesetzten Nuklearwaffen auf 
Störungen in den durch Funksignale oder Leitradar 
betätigten Zündungssystemen zurückzuführen war. 
Inzwischen wurde damit begonnen, die vorhandenen 
Nuklearwaffen auf mechanische Aufschlagzünder 
umzurüsten, um jede Möglichkeit von Fremdeinwirkung 
auszuschalten. Gefangene Invasoren beider Rassen werden 
gegenwärtig in Denver verhlItu, doch erschwert der schon in 
Portland beobachtete religiöse Fanatismus die 
Verständigung.« 


Der Sprecher meldete neuerliche Landungen der 
Eindringlinge, während der Doktor und Amos einander 
verblüfft ansahen. Die Bedeutung dieser Meldung war zu 
groß, um sie sofort zu ermessen. 


Amos suchte einen Zusammenhang zwischen dem Erfolg 
menschlicher Kamikazeaktionen, den durch 
»Fremdeinwirkung« entschärften Zündsystemen und der 
Reaktion Gottes auf seine mystische Hingabe früherer Jahre. 
War es nicht denkbar, daß es etwas am Menschen gab... 


»Sie sind also nicht unbesiegbar!« sagte der Doktor. 


Amos seufzte. »Vielleicht nicht. Wir wissen, daß Gott in 
Clyde war. Jetzt frage ich mich, ob Er an all den anderen 
Orten war, um die Atombomben durch Seine Wunder 
unschädlich zu machen?« 


Sie stapften querfeldein durch die Nacht, und der 
unebene, weiche Boden und die Dunkelheit machten jeden 
Schritt doppelt mühsam. Amos grübelte weiter, versuchte 
die neue Information für die Entscheidung auszuwerten, zu 
der er kommen mußte. Wenn Menschen diese Gegner 
überwältigen konnten, und wenn auch nur vorübergehend... 


Es brachte ihn einer Antwort nicht näher. 


Bei Tagesanbruch waren sie in waldigem Gelände. Der 
Doktor erkletterte einen Baum, von dem aus er die 


Umgebung überblicken konnte. Jenseits des Waldes war in 
ihrer Marschrichtung ein Haus zu sehen, doch um es zu 
erreichen, mußten sie mehrere hundert Meter durch 
deckunggsfreies Feld zurücklegen. Sie berieten und setzten 
ihre Wanderung fort. 


Kaum hatten sie den Wald verlassen, als ein Tiefflieger 
mit schrillem Heulen von der Seite her über sie hinwegraste, 
um gleich darauf eine Schleife zu ziehen. Der Doktor wandte 
sich hastig um. »Zu spät! Er hat was gesehen. Wir müssen 
uns verteilen, Amos. Ich renne weiter, du läufst zurück zum 
Waldrand. Schnell!« 


Er drehte Amos um und versetzte ihm einen heftigen 
Stoß, dann begann er über das freie Feld zu laufen, so 
schnell er konnte. Seine kurzen, dicken Beine trugen ihn 
stampfend auf das Haus zu, aber er schaffte es nicht mehr. 


Durch das wilde Kreischen der zurückkehrenden Maschine 
kam das Gehämmer von Maschinenwaffen, und rings um 
den Doktor eruptierte der Acker in lehmbraunen 
Erdfontänen. Der Arzt taumelte und fiel, blieb zuckend 
liegen, während der Donner der Triebwerke allmählich 
verhallte. Der Doktor hatte ein Ziel abgegeben, und der Pilot 
begnügte sich mit dem Ergebnis. 


Der Arzt lebte noch, als Amos sich keuchend bei ihm auf 
die Knie warf. Zwei Geschosse hatten ihn getroffen, aber er 
lächelte, als Amos sich über ihn beugte. Beide wußten 
jedoch, daß es keine Hilfe gab. Amos fand die Zigaretten 
des Doktors und zündete ihm mit ungeschickten Händen 
eine an. 


»Danke«, ächzte der Verwundete, nachdem er einen Zug 
getan hatte. Er fing an zu husten, unterdrückte es aber mit 
schmerzverzerrter Miene. Er sprach stoßweise und mit 
angestrengten, unregelmäßigen Pausen dazwischen, doch 
seine Stimme klang ruhig und fast unbeteiligt. »Ich glaube, 
ich werde zur Hölle fahren, Amos, da ich nie bereute - wenn 


es eine Hölle gibt! Und ich hoffe, daß es eine gibt, gefüllt 
mit den Seelen aller armen Teufel, die nicht im Stande der 
Gnade starben. Denn ich werde irgendeinen Weg finden...« 


Er hob plötzlich den Kopf, hustete und rang nach Atem. 
Dann fand er eine letzte Kraftreserve und begegnete Amos’ 
bekümmertem Blick, eine Spur seines alten zynischen 
Lächelns im Gesicht. 


»... einen Weg finden, um ein Rekrutierungsbüro zu 
eröffnen«, schloß er. Erschöpft ließ er den Kopf 
zurücksinken, und die Anspannung des Widerstands verließ 
seinen Körper. Wenige Sekunden später war er tot. 


Du sollst kein anderes Volk vor mir haben; keinen Bund 
sollst du gegen mich schließen... Du sollst dich ihnen nicht 
verschwören, noch ihnen dienen; denn ich bin ein 
eifersüchtig Volk... 


Frohlockungen XIl, 2, 4 


Tagsüber lag Amos in dem Haus, zu dem er den Leichnam 
des Arztes geschleift hatte. Er suchte nicht einmal nach 
Lebensmitteln. Zum erstenmal in seinem Leben, seit er mit 
fünf Jahren die Mutter verloren hatte, war er schutzlos 
seinem Kummer ausgeliefert. Er konnte sich nicht mit dem 
Gedanken trösten, es sei Gottes Wille, daß er seine Trauer 
über den Tod des Arztes verberge. Und mit der Erkenntnis, 
daß er sich damit nicht mehr abfinden konnte, trafen ihn 
auch all die anderen Todesfälle, als wären auch sie gerade 
erst eingetreten. 


Am Nachmittag schlief er ein, um von einem mächtigen 
Geräusch und Erschütterungen des Bodens geweckt zu 
werden, aber als er zu sich kam, war alles still. Es war fast 
Abend, und er mußte an den Aufbruch denken. 


Er zögerte. Es wäre einfacher, bei seinem toten Freund zu 
bleiben und geschehen zu lassen, was immer ihm bestimmt 
war. Doch in ihm war ein Pflichtgefühl, das ihn weitertrieb. 
Etwas sagte ihm, daß er noch Arbeit zu tun habe. 


Bei der Durchsuchung des Hauses fand er ein hartes 
Stück Brot und etwas ebenso harten Käse, von denen er sich 
abwechselnd Brocken in den Mund schob und sie 
gemächlich kaute, während er ging. Es war noch zu hell, um 
sich gefahrlos im Freien zu bewegen, aber er wanderte 
wieder durch Wälder und hörte keine Flugzeuge. Als die 
Nacht hereingebrochen war, stieß er auf eine Landstraße, 
die in die Richtung von Wesley führte. 


In ihm war das Wissen, daß er dorthin zurückkehren 
müsse. Dort stand seine Kirche; wenn es gelungen war, die 
Eindringlinge zurückzuwerfen, könnten Mitglieder seiner 
Gemeinde dort sein. Wenn nicht, mußte er ihnen von 
dortaus folgen. 


Seine Gedanken waren zu tief für bewußten Ausdruck, 
und zu benommen von Erschöpfung. An einem seiner 
Schuhe begann sich die Sohle zu lösen, und er hatte Blasen 
an den Füßen, doch wanderte er entschlossen weiter. Nun, 
da die fremden Eindringlinge hier waren, war es mehr noch 
als sonst seine Pflicht, der Gemeinde beizustehen und sie zu 
führen. Weiter dachte er nicht. 


Gegen Morgen verkroch er sich in einer Scheune und 
mied das nahegelegene Wohnhaus, in dessen Eingang die 
Leichen seiner Bewohner verwesten. Tief im weichen, 
duftenden Heu vergraben, schlief er den Schlaf völliger 
Erschöpfung, aber als er aufwachte, fand er, daß er einen 
Arm mit geballter Faust in die Richtung von Clyde 


ausgestreckt hatte. Er hatte geträumt, er sei Hiob, und Gott 
habe ihn nicht erhört und mit seinen Geschwüren allein 
gelassen, bis er stürbe, während um ihn her Verstümmelte 
und Sterbende stöhnten und ihn um Hilfe baten, die er 
ihnen nicht geben konnte. 


Als die Stunde des Aufbruchs heranrückte, kam ihm der 
Gedanke, daß er sich längst hätte nach einem Wagen 
umsehen sollen. Zwar hatte er keinen gesehen, aber bei den 
Häusern, an denen er auf seiner Wanderschaft 
vorbeigekommen waren, hätte sich vielleicht einer finden 
lassen. Doktor Miller hätte wahrscheinlich einen gefunden. 
Nun war es zu spät, sich deswegen Gedanken zu machen. 
Inzwischen war er in die Nähe eines Dorfs gekommen und 
wollte er schon umgehen, als ihm einfiel, daß es längst 
durchsucht sein mußte und wahrscheinlich leerstand. So 
blieb er auf der Straße und hielt nach einem Laden 
Ausschau, in dem er Lebensmittel finden könnte. 


Es gab einen kleinen Krämer, und die Ladentür stand 
angelehnt. Amos stieß sie auf, und eine Glocke lärmte 
blechern. Im selben Augenblick begann ein Hund zu bellen, 
und aus einem rückwärtigen Raum rief eine heisere 
Männerstimme: 


»Still, Shep! Augenblick, ich komme gleich.« Im 
Hintergrund des Ladens ging eine Tür auf, und ein 
gebeugter alter Mann kam zum Vorschein, eine 
Petroleumlampe in der Hand. »Der verdammte Strom ist 
wieder abgeschaltet! Gut, daß ich geblieben bin. Sagte 
ihnen, ich müsse mich um den Laden kümmern, aber sie 
sagten, ich solle mit ihnen gehen. Mußte mich draußen im 
alten Brunnen verstecken. Blödsinniges Gerede von...« 


Er brach ab. Seine Augen zwinkerten ungläubig hinter 
dicken Brillengläsern, der Mund klappte auf. Er schluckte 
einmal, dann sagte er mit schrillen Obertönen in der 
heiseren Stimme: »\Wer - wer sind Sie eigentlich?« 


»Ein Mann, der aus der Gefangenschaft der Fremden 
entkommen ist«, sagte Amos. Er hatte nicht daran gedacht, 
daß er mittlerweile einen erschreckenden Anblick bieten 
mußte. »Ich brauche Essen und eine Gelegenheit, mich bis 
zum Abend auszuruhen. Aber ich habe kein Geld bei mir, 
fürchte ich.« 


Der alte Krämer nickte mechanisch und wies mit dem 
Daumen über die Schulter. »Bei mir ist noch kein Hungriger 
abgewiesen worden«, sagte er, aber es klang mißmutig. 


Ein alter Hund zog sich verdrießlich knurrend unter eine 
Couch zurück, als Amos in den Wohnraum trat. Der Mann 
stellte die Petroleumlampe auf den Tisch und ging in die 
kleine Küche, wo er zu hantieren begann. Amos zog den 
Vorhang zu, um den verräterischen Lichtschein zu dämpfen. 
»Es gibt wirklich Fremde aus dem Weltraum, und sie sind 
schlimmer, als Sie sich vorstellen können«, sagte er. 


Der alte Mann spähte mißtrauisch aus dem 
Küchendurchgang, sah Amos’ Augen und nickte zögernd. 
»Nun, wenn Sie es sagen, Freund. Aber es scheint nicht 
einleuchtend, daß Gott in einem anständigen Staat wie 
Kansas so etwas geschehen lassen würde.« 


Er stellte einen Teller mit Spiegeleiern auf den Tisch, und 
Amos machte sich heißhungrig darüber her. Schon beim 
zweiten Mundvoll verließ ihn der Appetit, und den dritten 
Bissen brachte er nur noch mit Mühe hinunter. Plötzlich 
befiel ihn heftige Übelkeit. Sein Magen rebellierte, der Raum 
begann sich zu drehen, und kalter Schweiß trat ihm auf die 
Stirn. Er versuchte sich am Tisch festzuhalten, um nicht zu 
fallen. Dann fühlte er sich zur Couch geschleift und 
versuchte zu protestieren, aber er zitterte vor 
Fieberschauern, und die Worte, die er zwischen klappernden 
Zähnen hervorstieß, bleiben unverständlich. Er spürte die 
Couch unter sich, und dunkle Wellen der Ohnmacht 
überrollten ihn. 


Die Gerüche aus dampfenden Kochtöpfen weckten ihn 
schließlich, und er setzte sich mit dem Gefühl auf, daß 
zuviel Zeit vergangen sei. 


Der alte Mann kam von der Küche herein und musterte 
ihn. »Ging Ihnen gar nicht gut, Freund. Anscheinend sind Sie 
es nicht gewohnt, ohne anständiges Essen und den 
regelmäßigen Nachtschlaf zu leben. Geht’s jetzt besser?« 


Amos nickte. Er fühlte sich ein wenig schwach und 
schwindlig, aber es verging. Er zog die schmutzigen Kleider 
an, die sein Gastgeber in der Zwischenzeit notdürftig 
gesäubert und abgebürstet hatte, und tastete sich zum 
Tisch. 


»Welchen Tag haben wir?« 


»Samstag abend«, antwortete der andere. »Jedenfalls 
nach meiner Rechnung. Hier, essen Sie das und trinken Sie 
einen Kaffee.« Er sah zu, bis Amos zu essen begann, dann 
setzte er sich auf einen Hocker und begann ein altes 
Gewehr zu reinigen und zu laden. »Ist das wahr, was Sie 
erzählt haben?« 


Amos zögerte, dann nickte er, unfähig, seinen Wohltäter 
zu belügen. »Ich fürchte, es ist so.« 


»Ja, ich dachte mir’s irgendwie, als ich Sie sah.« Der alte 
Mann seufzte. »Na, ich hoffe, Sie werden es schaffen, wohin 
immer Sie wollen.« 


»Und Sie?« fragte Amos. 


Der Alte strich mit der Linken nachdenklich über den 
Gewehrlauf. »Ich überlasse meinen Laden nicht 
irgendwelchen Fremden. Und wenn der Herrgott, dem ich 
mein Leben lang die Ehre erwiesen habe, sich auf die 
falsche Seite stellt, nun, dann wird Er vielleicht gewinnen. 
Aber nur über meine Leiche!« 


Nichts, was Amos sagen konnte, stimmte ihn um. Als 
Amos im fahlen Sternenlicht die Dorfstraße 
hinunterwanderte, saß er auf den Stufen vor seinem 
Krämerladen, das Gewehr auf den Knien und den Hund 
neben sich. 


Nach dem ersten Kilometer besserte sich Amos’ Befinden 
unerwartet. Ruhe und Nahrung, dazu eine einfache 
Behandlung seiner wundgelaufenen Füße, hatten geholfen. 
Aber die innere Stimme trieb ihn jetzt schärfer an, und das 
Bild des alten Mannes schien ihm zusätzliche Kräfte zu 
verleihen. Am Dorfausgang nahm er den Feldweg, der nach 
Auskunft des Krämers nach Wesley hinüberführte, und 
schritt so schnell aus, wie er durchhalten zu können meinte. 


Kurz nach Mitternacht sah er die abgeblendeten Lichter 
einer Fahrzeugkolonne auf einer anderen Straße. Er hatte 
keine Ahnung, ob es sich um eigene Truppen oder solche 
der Invasoren handelte, setzte seinen Marsch jedoch 
unbeirrt fort. Ein anderes Mal hörte er Motorengeräusch aus 
einer anderen Richtung, das er ebensowenig zu deuten 
wußte; aber er sah, daß er sich Wesley näherte, und neue 
Hoffnung beflügelte seinen Schritt. 


Als der Morgen graute, suchte er keinen Unterschlupf. Er 
sah das trockene, von Erosion gezeichnete Land, das er so 
gut kannte, die bröckelnde braune Erde, die vom Wind als 
Staub fortgetragen wurde. 


Nicht ein Akt Gottes hatte diesen Niedergang und diese 
Verwüstung verursacht, sondern die Geldgier und die 
kurzsichtige Unvernunft der Menschen, die jede 
Baumgruppe und jede Hecke gerodet und jedes Wasserloch 
zugeschüttet hatten, um Anbauflächen zu gewinnen und sie 
für bequeme maschinelle Bearbeitung besser geeignet zu 
machen. Wenn sie sich rechtzeitig eines Besseren 
besannen, konnten die Menschen den Schaden noch 
wiedergutmachen - auch ohne Gottes Hilfe. 


Gott hatte die Menschheit verlassen. Aber sie war nicht 
stehengeblieben, hatte auf eigene Faust den Weg zum Mond 
gefunden und die Gewalt des Atoms unter ihre Kontrolle 
gebracht. Nun hatte sie ein Mittel gefunden, diese Gewalt 
gegen die fremden Eindringlinge zu gebrauchen, obwohl 
gegen sie selbst Wunder eingesetzt wurden. Alles hatte der 
Mensch gelernt, nur sich selbst zu bezwingen, war ihm nie 
gelungen. Auch das würde er lernen, dachte Amos, wenn 
man ihm Zeit gab. 


An einer Kreuzung stieß Amos auf einen haltenden 
Lastwagen, dessen Fahrer sich eben erleichterte, und als er 
sich vorsichtig näherte, sah er, daß der Fahrer ein Mensch 
war. Er beschleunigte seine Schritte und erreichte den 
Wagen, als der Mann eben einsteigen und weiterfahren 
wollte. »Ich will nach Wesley. Können Sie mich mitnehmen?« 


»Klar, steigen Sie ein.« Der Mann half ihm ins Fahrerhaus. 
»Ich will selbst nach Wesley. Sie sehen wirklich aus, als 
hätten Sie eine Behandlung bei der Notarztstation nötig. Ich 
dachte, inzwischen hätten wir alle Versprengten 
eingesammelt. Die meisten kamen zurück, als sie die 
Nachricht über Clyde hörten.« 


»Haben die Unsrigen es zurückerobert?« fragte Amos. 


Der andere nickte. »Wir brauchten es bloß zu besetzen. 
Erwischten sie mit einer Atombombe, und dann gab es nur 
noch aufzuräumen. Von den Grünen waren nicht viele 
übriggeblieben.« 


Bald erreichten sie den Ortsrand von Wesley, und Amos 
zeigte zu seinem Haus. »Wenn Sie mich dort aussteigen 
ließen...« 


»Passen Sie auf, wir Fahrer haben Anweisungen, alle 
Versprengten zu den Notarztstationen zu bringen«, begann 
der Fahrer in entschiedenem Ton. Dann wandte er den Kopf 
und sah Amos an, zögerte einen Moment und gab nach. 


»Wie Sie wollen. Hat mich gefreut, Ihnen behilflich sein zu 
können.« 


Amos ging ins Haus, ließ ein Bad einlaufen und stieg 
hinein. Er fühlte, daß seine Entscheidung getroffen war, 
obwohl er noch immer nicht genau wußte, wie sie 
ausgefallen war. Als er schließlich aus der Wanne stieg, fand 
er keinen Anzug, der ihm angemessen erschien, aber im 
Schrank waren saubere Kleider. Er griff zum Rasiermesser, 
und als er aufblickte, starrte ihm aus dem Spiegel sein 
abgemagertes, bärtiges Antlitz entgegen. 


Er erschrak und trat einen Schritt zurück. Die Augen 
waren ihm fremd. Von dem, was in ihnen lag, hatte er nur 
einmal einen Schatten gesehen, in den Augen eines 
berühmten Predigers, aber dies war hundertmal stärker. Er 
riß seinen Blick von diesen Augen los und mied sie während 
der ganzen Rasur. Doch in ihm wuchs eine seltsame 
Befriedigung über das Gesehene. Er verstand auf einmal, 
warum der alte Mann ihm geglaubt hatte, und warum der 
Lastwagenfahrer seinem Wunsch nachgekommen war. 


Die meisten Bewohner Wesleys waren zurückgekommen, 
und auf den Straßen waren Soldaten zu sehen. Als er zur 
Kirche ging, sah er die geschäftige Notarztstation. Eine 
Kameramannschaft mit einem Übertragungswagen war da 
und machte Aufnahmen für das Fernsehen. Offenbar 
interviewten sie Leute, denen es nach der Bombardierung 
gelungen war, aus besetztem Gebiet zu flüchten. 


Ein paar Leute riefen ihm Grußworte zu, aber er ging 
weiter, bis er die Stufen vor dem Kirchenportal erreicht 
hatte. Die Tür lag noch in Trümmern, und die Glocke 
existierte nicht mehr. Amos stand still und wartete, ließ 
seinen Gedanken Zeit, sich einzustimmen, während er die 
Leute betrachtete, von denen ihn mehr und mehr erkannten 
und stehenblieben. Die Nachricht von seiner Rückkehr 
verbreitete sich wie ein Lauffeuer im Ort. Dann sah er die 


kleine Angela Anduccini und bedeutete ihr, zu ihm zu 
kommen. Sie folgte ihm in die Kirche und setzte sich an die 
Orgel. 


Als die ersten Töne eines Choralvorspiels durch den 
Kirchen-raum schwebten, stieg Amos zur Kanzel hinauf und 
hörte wieder das altvertraute Knarren der Stiegenbretter 
unter seinen Füßen. Er legte die Hände auf die Brüstung und 
sah die dicken Knöchel und die blauen Adern des Alters, als 
er die staubige Bibel aufschlug und seine Predigt 
vorbereitete. Er reckte die Schultern und wandte sich den 
Kirchenbänken zu, wartete geduldig auf die Schäflein seiner 
Gemeinde. 


Zuerst waren es nur wenige, doch dann kamen mehr und 
mehr, einige aus alter Gewohnheit oder weil sie die Orgel 
hörten, andere aus Neugierde, und viele, nur weil sie gehört 
hatten, daß er im besetzten Gebiet gewesen war, 
wahrscheinlich als Gefangener der Invasoren. Die 
Kameramannschaft kam herein und stellte neben dem 
Eingang ihre Geräte und Jupiterlampen auf, überflutete ihn 
mit grellem Licht und stellte das Teleobjektiv ein. Er lächelte 
den Männern zu und nickte aufmunternd. 


Er wußte jetzt seine Entscheidung. Sie war ihm 
stückweise zugefallen, und er verdankte sie Kant, der sein 
Leben mit der Suche nach einem grundlegenden ethischen 
Prinzip verbracht und dieses auf die Formel gebracht hatte, 
daß Menschen als Zweck an sich behandelt werden sollten, 
nicht als Mittel zu einem Zweck. Auch Doktor Miller hatte 
ihm dabei geholfen, und der alte Dorfkrämer. 


Es gab keine Worte, mit denen er seine Botschaft den 
Wartenden hätte mitteilen können; kein Redner hatte jemals 
eine solche Sprachgewalt besessen. Aber Menschen von 
einfacher Sprache und begrenztem Horizont hatten die Welt 
schon früher in Bewegung gesetzt. Moses war mit 
leuchtendem Antlitz vom Berg Sinai herabgestiegen und 


hatte die Zweifel eines wankelmütigen und unzuverlässigen 
Volkes überwunden. Die irischen Mönche des beginnenden 
Mittelalters hatten in undankbarer und gefahrvoller Arbeit 
als Prediger und Eremiten halb Europa bekehrt, ohne Radio 
und Fernsehen. Nein, mit Worten oder einer Stimme war es 
nicht getan. 


Er ließ den Blick über die Gemeinde schweifen, und als 
die Bankreihen gefüllt waren, nickte er Angela Anduccini zu, 
und die Orgel verstummte. 


»Mein Text für heute«, verkündete er, und das Gemurmel 
unter ihm machte erwartungsvoller Stille Platz, »lautet: >Ihr 
sollt die Wahrheit wissen, und die Wahrheit soll die 
Menschen befreien!<«« 


Er hielt inne und fühlte die Entscheidung in seinem 
Bewußtsein, wußte, daß er keine andere treffen konnte. Hier 
wurde er gebraucht, von denjenigen, denen zu dienen er 
immer versucht hatte, in dem Glauben, er diene Gott durch 
den Dienst an ihnen. Nun sah er sie als einen Zweck, nicht 
als ein Mittel dazu, und er fand es gut. 


Noch konnte er sie jetzt belügen und mit falschen 
Hoffnungen täuschen. Wenn sie ihrem kleinlichen Gezänk 
ein Ende machen und sich im Ringen um menschliche 
Vervollkommnung zusammenschließen sollten, dann 
mußten sie alle Tatsachen kennen. 


»Ich bin aus der Gefangenschaft der Eindringlinge 
zurückgekehrt«, begann er. »Ich habe die Horden gesehen, 
die nur den Wunsch haben, die Erinnerung an den 
Menschen vom Angesicht der Erde, die ihn getragen hat, 
auszutilgen. Ich habe am Altar ihres Gottes gestanden. Ich 
habe die Stimme Gottes sprechen hören, daß Er auch unser 
Gott ist, und daß Er uns verstoßen hat. Ich habe Ihm 
geglaubt, wie ich Ihm auch jetzt glaube.« 


Er spürte, wie er jenes seltsame, ungreifbare Etwas 
verströmte, das größer war als Predigtworte, und daß er es 
in seinen sehnsuchtsvoll erinnerten jüngeren Jahren niemals 
so intensiv verströmt hatte. Er sah Bestürzung und Zweifel 
in den Gesichtern der Gemeinde erscheinen und allmählich 
weichen, als er fortfuhr, von seinen Erfahrungen und den 
aufrichtigen Zweifeln zu berichten, die er noch hatte. Er 
wußte nicht sehr viel, nicht einmal, ob der in Clyde auf dem 
Altar verehrte Gott ganz und gar derselbe Gott war, der seit 
hundert Generationen in den Herzen der Menschen lebte. 
Niemand konnte genug wissen. Die Menschen hatten ein 
Anrecht auf seine Zweifel, wie sie ein Anrecht auf sein 
ganzes Wissen hatten. 


Ehe er zu den abschließenden Worten kam, machte er 
eine Pause und lauschte in die atemlose Stille; dann straffte 
sich seine Haltung, und er lächelte zu ihnen hinab. Da und 
dort antwortete ihm ein Lächeln, es wurden langsam mehr - 
Ungewisse, zweifelnde Reaktionen, die mit der Ausbreitung 
Sicherheit gewannen. 


»Gott hat die alten Verträge ungültig gemacht und sich 
zum Feind der Menschheit erklärt«, sagte Amos, und seine 
Stimme schien überlaut von den Wänden widerzuhallen. 
»Ich sage euch dies: Er hat in uns einen würdigen Gegner 
gefunden.« 


Aus dem Amerikanischen übersetzt von Walter Brumm 


Der Schutzengel 


(DREAMSMAN) 


GORDON R. DICKSON 


Mr. Willer rasiert sich. Er bedient sich dazu eines 
altmodischen Naßrasierers. Aus dem Spiegel, der über dem 
Waschbecken in seinem Badezimmer hängt, schaut ein 
morgendliches Gesicht, dem nicht einmal der Zuckerguß aus 
weichem, flaumigem Rasierschaum besondere 
Appetitlichkeit zu verleihen vermag. Die Haut oberhalb des 
Schaums ist dunkel und runzlig. Das Weiße in seinen Augen 
ist eher als gelb zu bezeichnen, und seine fliehende Stirn 
muß schon ein ordentliches Stück fliehen, bis sie den 
spärlichen Haaransatz erreicht hat. Nun, das ist nicht so 
wichtig. Mr. Willer schwingt die Klinge, um zum ersten 
Streich anzusetzen - und verharrt plötzlich starr in dieser 
Stellung. Eine Sekunde lang bleibt er bewegungslos stehen. 
Dann klappern seine falschen Zähne kurz, und er beginnt - 
den Rasierer noch immer in der erhobenen Hand - sich 
langsam Richtung Nordwest zu drehen, wobei er zittert wie 
eine Richtantenne, die ihr genaues Ziel anpeilt. Dies hat 
eine besondere Bewandtnis: 


Mr. Willer, mit seinen Runzeln, seinen falschen Zähnen 
usw. ist in der Tat eine Richtantenne. 


Mr. Willer dreht sich wieder zum Spiegel und setzt seine 
Rasur fort. Er rasiert sich geschickt und zügig, wobei er mit 


einem Auge ein Schild über dem Spiegel anlächelt, welches 
besagt, daß man nicht auf morgen verschieben soll, was 
man heute besorgen kann. Vier Minuten später begibt er 
sich in sein Schlafzimmer, wo er sich gekonnt und 
wirkungsvoll ankleidet. 


Schließlich justiert er seinen Vierspänner vor dem 
Garderobenspiegel, in dessen hölzernen Rahmen ein 
Sprichwort eingeschnitzt ist, dessen Zweck es ist, zu 
verkünden, daß, wer sich schön mache, auch schön sei. 
Endlich voll angekleidet, wählt er einen glänzenden, aus 
dem Holz der Malaccapalme gearbeiteten Spazierstock aus 
seiner Sammlung im Wandschrank seines Hausflurs und 
verläßt sein kleines Haus in Richtung Garage. 


Dort erwartet ihn sein Wagen, ein in einem empfindlichen 
Blau lackierter Sedan, Modell 1937. Mr. Willer steigt ein, 
startet den Motor und läßt ihn mit großer Sorgfalt zwei 
Minuten warmlaufen. Dann setzt er den Wagen rückwärts 
aus der Garage und in die Maiensonne. Er wendet den 
Wagen so, daß die Figur auf der Kühlerhaube auf Buena 
Vista zeigt und fährt davon. 


Zwei Stunden später kann man sehen, wie Mr. Willer sich 
mit gemäßigter, exakt 2 km/h unter der erlaubten 
Höchstgeschwindigkeit innerhalb geschlossener Ortschaften 
liegender Geschwindigkeit einem kleinen, verbauten Haus in 
Buena Vistas Wohnviertel nähert. Es ist 10.50 Uhr. Er hält 
vor dem Haus an, zieht die Handbremse fest, schließt seinen 
Wagen ab, geht zu der gelbgestrichenen Haustür und 
betätigt die Klingel. 


Die Tür öffnet sich, und ein Gesicht schaut heraus. Es ist 
ein sehr hübsches Gesicht mit blauen Augen und 
dotterblumengoldenem Haar über einer Schürze, deren Blau 
fast denselben Farbton aufweist wie die Augen. Die junge 
Dame, zu der dieses Gesicht gehört, kann nicht viel älter als 
knapp über zwanzig sein. 


»Ja bitte?« sagt die junge Dame. 


»Ich bin Mr. Willer, Mrs. Conalt«, sagt Mr. Willer, wobei er 
seinen Hut lüftet und eine Karte hervorzieht. »Agent der 
Liberty-Versicherungsgesellschaft. Ich bin gekommen, um 
mit Ihrem Mann zu sprechen.« 


»Ohl« erklingt es aus dem hübschen Gesicht, das ein 
wenig errötet. Die Dame Öffnet die Tür und tritt einen Schritt 
zurück. »Treten Sie doch bitte ein!« 


Mr. Willer betritt das Haus. Mrs. Conalt, die die Karte noch 
immer in der Hand hält, wendet den Kopf und ruft durch das 
kleine Wohnzimmer in Richtung des Schlafzimmers an der 
Rückseite des Hauses: »Hank!« 


»Komme sofort!« antwortet eine junge Baritonstimme. 
Ein paar Sekunden später erscheint ein 
hochaufgeschossener, sehr schlanker Mann, der ungefähr so 
alt ist wie seine Frau und ein erfrischend häßliches Gesicht 
hat, im Wohnzimmer. 


»Der Versicherungsmann, Liebling«, sagt die junge Dame, 
die ihre Schürze abgenommen hat, während Mr. Willer auf 
die Tür schaute, durch die der junge Mann das Zimmer 
betreten hat. Sie reicht ihrem Mann die Karte. 


»Versicherung?« Der junge Mr. Conalt runzelt die Stirn, 
während er die Karte liest. »Was für eine Versicherung? 
Liberty? Aber ich... wir haben nichts zu tun mit der Liberty- 
Versicherung. Wenn Sie etwas verkaufen wollen...« 


»Im Augenblick nicht«, sagt Mr. Willer, wobei er die 
beiden, soweit seine falschen Zähne das zulassen, anstrahlt. 
»Ich bin tatsächlich Versicherungsagent, aber das hat nichts 
mit meinem Besuch zu tun. Ich wollte Sie nur erst einmal 
sehen.« 


»Was soll das heißen: >erst einmal<?« möchte Mr. Conalt 
wissen. Er schaut Mr. Willer scharf an. 


»Bevor ich mich zu erkennen gebe«, sagt Mr. Willer. »Sie 
sind doch die beiden jungen Leute, die einen Ruf an alle 
psiempfänglichen Personen innerhalb einer gewissen 
Reichweite ausgesendet haben, nicht wahr?« 


»Oh, Hank!« sagt Mrs. Conalt schwer atmend; aber Conalt 
bleibt stur. 


»Wovon sprechen Sie?« fragt er. 


»Kommen Sie, kommen Sie«, antwortet Mr. Willer 
mißbilligend. 


»Aber Hank!« fängt Mrs. Conalt wieder an. 
»Pscht, Edie. Ich glaube, dieser Kerl...« 


»O stärke die Kraft, die die Seele uns gibt, zu seh’n uns so 
wie der and’re uns sieht - oder so ähnlich.« 


»Was ist das? Das ist doch Robert Burns, nicht wahr?« 
sagt Hank. »Es geht so: Dies wird uns allen Irrtum rauben...« 
Er zögert. 


»Befreien uns von falschem Glauben. - Jawohl!« sagt Mr. 
Willer. »Und da wir jetzt Code und Gegencode ausgetauscht 
haben, wollen wir am besten gleich zur Sache kommen. Sie 
haben beide gesendet, nicht wahr?« 


»Haben Sie empfangen?« fragt Hank. 


»Natürlich!« sagt Mr. Willer selbstbewußt. »Wie sollte ich 
sonst wissen, welches Zitat als Codewort zu benutzen ist?« 
Er strahlt sie wieder an. »Darf ich mich setzen?« 


»Oh, natürlich!« sagt Edie hastig. Sie setzen sich alle. 
Edie springt wieder auf. »Möchten Sie Kaffee, Mr..., äh...« - 
Sie wirft einen Blick auf die Karte, die Hank noch in der 
Hand hat - »Willer?« 


»Nein, danke«, antwortet Mr. Willer und läßt seine Zähne 
klappern. »Ich trinke nur eine Tasse Kaffee pro Tag, und zwar 
nach dem Mittagessen. Ich halte strenge Diät. Aber um 


wieder zur Sache zu kommen - Sie sind die Leute, die ich 
empfangen habe.« 


»Nehmen wir an, wir wären es«, sagt Hank. »Sie 
behaupten, selbst psi-empfänglich zu sein, nicht wahr?« 


»Behaupte? Darüber besteht kein Zweifel, mein Junge. 
Aschenbecher?« Er hebt eine Hand. Ein Aschenbecher vom 
anderen Ende des Tisches kommt wie ein Miniatur-Ufo aus 
Keramik quer durch den Raum herangesegelt und landet 
weich auf der ausgestreckten Handfläche. Mr. Willer stellt 
den Aschenbecher auf den Tisch und schließt die Augen. 


»Hank, Sie haben sieben Dollar in Ihrer Brieftasche. Eine 
Fünfdollarnote und zwei Münzen. In diesem Augenblick 
unterbrechen Sie Ihren Gedankenfluß, um sich besorgt zu 
fragen, was Mit dem dritten einzelnen Dollar passiert ist; 
denn Sie hatten heute morgen acht Dollar in Ihrer 
Brieftasche. Regen Sie sich nicht auf! Sie wurden heute 
morgen gegen kurz nach zehn vom Zeitungsjungen beim 
Rasenmähen unterbrochen. Sie gaben ihm achtzig Cents. 
Die zwei Dimes Wechselgeld sind in Ihrer rechten 
Hosentasche.« 


Er Öffnet seine Augen wieder. »Stimmt’s?« 


»Stimmt!« sagt Hank mit einem tiefen Seufzen. »Sie 
haben mich überzeugt. Edie und ich, wir können nichts von 
dem, was Sie können. Wir können lediglich gegenseitig 
unsere Gedanken lesen - und die anderer Leute, wenn sie 
sich auf uns konzentrieren.« Er starrt Mr. Willer einen 
Augenblick lang an. »Sie sind verdammt gut!« 


»Tja«, sagt Mr. Willer. »Erfahrung, nichts als Erfahrung. 
Ich werde am 12. Juli einhundertvierundachtzig Jahre alt. Mit 
der Zeit lernt man schon so einiges.« 


»Hundertvierundachtzig!« stößt Edie keuchend hervor. 


»Und ein paar Monate, Ma’am«, sagt Mr. Willer und 
deutet von seinem Stuhl aus eine kleine Verbeugung an. 


»Vernünftige Lebensweise, keine Extravaganzen und 
Seelenfrieden - die drei Schlüssel zu langem Leben. Aber 
um wieder zur Sache zurückzukommen: Was veranlaßte Sie 
jungen Leute, einen Ruf auszusenden?« 


»Nun, wir...«, beginnt Edie. 


»Wir dachten«, fährt Hank fort, »daß, wenn es noch 
andere außer uns geben sollte, sollten wir uns 
zusammentun und mal darüber beraten. Edie und ich haben 
schon oft darüber gesprochen. Bevor wir uns trafen, hätten 
wir nicht im Traum gedacht, daß es außer uns noch andere 
auf der Welt geben könnte, die so sind wie wir. Aber da es 
nun schon zwei von uns gab, sahen wir eigentlich keinen 
Grund dafür, daß es nicht mehrere geben sollte. Und dann 
kam Edie auf die Idee, daß, wenn wir eine ganze Gruppe 
wären, wir eine Menge für die Menschheit tun könnten. Es 
war einfach aus einer Art Pflichtgefühl heraus, wissen Sie.« 


»Sehr lobenswert!« versichert Mr. Willer. 


»Ich meine, wir könnten zum Beispiel die Gedanken von 
Kindern lesen, die in ein Loch fallen und nicht mehr 
herauskommen - und wir könnten vielleicht Notrufe 
aussenden. Es gibt eine ganze Menge solcher Möglichkeiten. 
Es gibt sicherlich noch vieles, woran wir noch gar nicht 
gedacht haben.« 


»Ohne Zweifel«, sagt Mr. Willer. 


»Dann machen Sie also mit?« fragt Hank. »Verdammt, ich 
wette, wenn wir uns zusammentun, können wir beinahe eine 
neue Ara der Menschheitsgeschichte beginnen!« 


»Ja und nein«, sagt Mr. Willer. »Meine 
hundertvierundachtzig Jahre haben mich Vorsicht gelehrt. 
Außerdem sind da noch ein paar Aspekte an der Geschichte, 
an die ihr jungen Leute noch gar nicht gedacht habt.« Er 
läßt wieder seine Zähne klappern. »Haben Sie geglaubt, daß 
Sie die ersten sind?« 


»Die ersten?« wiederholt Hank mit fragendem Unterton. 


»Die ersten, die entdeckt haben, daß sie ungewöhnliche 
Fähigkeiten besitzen. Ich sehe an Ihrem Gesichtsausdruck, 
daß Sie das tatsächlich geglaubt haben. Ich Muß, so leid es 
mir tut, diesen Eindruck korrigieren. Sie sind ebensowenig 
wie ich die ersten. Es gibt und gab viele.« 


»Viele?« fragte Edie mit matter Stimme. 


»Eine große Anzahl, von denen ich selbst weiß«, sagt Mr. 
Willer und reibt seine lederartigen Hände gegeneinander. 


»Aber was geschah mit ihnen?« fragt Edie. 


»Vieles«, antwortet Mr. Willer. »Einige wurden als Hexen 
verbrannt, andere wurden in Irrenhäuser gesteckt. Vor 
fünfzehn Jahren noch wurde einer in einer kleinen Stadt 
namens Pashville gelyncht. Ja, in der Tat. Viele Dinge sind 
geschehen.« 


Die beiden starren ihn an. 


»S0?« sagt Hank. »Und wie kommt es dann, daß Sie noch 
in einer so guten Verfassung sind?« 


»Ah, sehen Sie. Schauen Sie, wohin Sie springen, bevor 
Sie springen. Das ist das Rezept. Ich habe es immer befolgt. 
Es zahlt sich aus, wie Sie sehen.« 


»Was - was meinen Sie?« fragt Edie. 


»Ich meine, Sie können von Glück reden, daß ich nicht 
weit entfernt war, als Sie Ihren Ruf sendeten.« Mr. Willer 
wendet sich Edie zu. »Ihr Glück, daß ich Sie erreichte, bevor 
Sie versuchten, Ihren Welthilfeplan in die Tat umzusetzen.« 


»Ich meine aber noch immer, daß es eine gute Idee ist!« 
sagt Hank ziemlich heftig. 


»Weil Sie noch jung sind«, antwortet Mr. Willer mit einem 
leichten Zittern in der Stimme. »Und idealistisch. Sie würden 


doch nicht im Ernst Ihre Frau solchen Gefahren aussetzen, 
von denen ich vorhin erzählt habe!« 


»Ich tu alles, was Hank für richtig hält«, sagt Edie tapfer. 
»Nun gut, nun gut«, sagt Mr. Willer kopfschüttelnd. 


»Hören Sie!« sagt Hank. »Sie können mir nicht 
weismachen, daß es keine Möglichkeit gibt, unsere 
Fähigkeiten für einen guten Zweck einzusetzen!« 


»Nun ja...«, sagt Mr. Willer. 


»Schauen Sie. Wenn Sie gehen wollen«, sagt Hank, 
»brauchen Sie bloß in Ihr Auto zu steigen und...« 


Mr. Willer schüttelt den Kopf. »Nein«, sagt er. Und 
plötzlich hellt ein Lächeln sein Gesicht auf. Er strahlt die 
beiden an. »Würden Sie mich wirklich gehen lassen?« 


»Hauen Sie ab!« sagt Hank. 


»Gut!« ruft Mr. Willer laut. Er rührt sich nicht vom Fleck. 
»Gratuliere Ihnen beiden herzlich. Verzeihen Sie mir, daß ich 
Sie beide auf diese Weise auf die Probe gestellt habe, aber 
zum Nutzen aller anderen in der Kolonie mußte ich mich 
vergewissern, daß Sie bereit waren, Ihre Sache 
durchzufechten, bevor ich Ihnen Weiteres erzählen konnte.« 


»Kolonie?« fragt Edie. 
»Weiteres?« fragt Hank. 


Neun Stunden später, schon in der Abenddämmerung, 
kann man sehen, wie sich ein kleiner gutgepflegter grauer 
1937er Sedan dem Tor einer gewissen militärischen 
Einrichtung in Neu-Mexico nähert. Er hält an dem großen Tor 
an. Zwei Militärpolizisten mit weißen Helmen treten an das 
Fahrzeug heran. Eine kurze Konversation findet zwischen 
ihnen und dem Fahrer statt, und dann marschieren sie mit 
ziemlich steif und hölzern wirkenden Schritten zu ihrem 


kleinen, verglasten Wachgebäude zurück. Der Sedan setzt 
seine Fahrt fort ins Innere der Einrichtung. 


Eine knappe Stunde später, nach einigen weiteren 
Gesprächen dieser Art, bleibt der Sedan stehen. Seine drei 
Insassen steigen aus und gehen auf ein weiteres Tor zu. Sie 
passieren eine weitere Wache, passieren ein weiteres Tor 
und stehen schließlich am Fuß einer gigantischen, nach 
oben spitz zulaufenden Metallkonstruktion. 


Ungefähr ein halbes Dutzend Wachsoldaten stehen um 
die Konstruktion herum, aber nach einer kurzen 
Unterhaltung mit dem Ältesten der Dreiergruppe legen sie 
sich alle neben ihre Waffen, strecken alle viere von sich und 
fangen an zu schlafen. 


»Nun, da wären wir«, sagt der Älteste unserer 
Dreiergruppe, der, wie wir längst erraten haben, niemand 
anderes als Mr. Willer ist. 


Die anderen beiden sind sprachlos und starren das riesige 
Schiff vor ihnen an. Sie scheinen sehr beeindruckt zu sein. 


»Wird es...«, beginnt Edie, aber ihre Stimme versagt ihr 
den Dienst. 


»Wird es euch beide zur Venus tragen? Mit Sicherheit!« 
sagt Mr. Willer, wobei er die glatte Oberfläche seines 
Malacca-Spazierstokkes streichelt. »Ich hatte gerade vor 
einer Woche noch ein langes Gespräch mit einem der 
maßgeblichen Leute des Teams, das es entworfen hat. Sie 
brauchen bloß diese Instruktionen zu befolgen...« Er greift in 
eine der Innentaschen seines Mantels und zieht ein mit 
Maschine beschriebenes Blatt Papier hervor, das er Hank 
gibt. »Gehen Sie lediglich den einzelnen Punkten der Liste 
nach, tun Sie alles schön der Reihe nach, wie 
vorgeschrieben, und schon fliegen Sie los.« 


Hank übernimmt das Blatt Papier ziemlich behutsam. 
»Sieht nach Diebstahl aus«, murmelt er. 


»Nicht, wenn Sie nicht daran denken«, beruhigt ihn Mr. 
Willer. »Es ist zum Segen der Kolonie, für das höchste Gut 
der Menschheit.« Er legt seine runzlige Hand vertrauensvoll 
auf Hanks Arm. »Mein Junge, all dies ist so plötzlich über 
euch beide gekommen, daß es sicher ein harter Schock für 
euch sein muß. Aber ihr werdet euch mit der Zeit darauf 
einrichten. Das Schicksal hat euch zwei junge Menschen 
dazu auserwählt, zu jener geweihten Gesellschaft 
psychologischer Pioniere zu gehören, die eines Tages die 
Menschheit erheben werden aus diesem Morast von Angst, 
Schmerz und Ungewißheit, in dem sie watet, seit der erste 
Mensch sein Antlitz in Ehrerbietung und Erstaunen gen 
Himmel wandte. Vertraut eurem eigenen Schicksal!« 


»Ja«, sagt Hank, noch immer ein wenig von Zweifeln 
geplagt. Edie hingegen schaut Mr. Willer mit großen, 
leuchtenden Augen an. 


»Ohl« ruft sie verzückt aus. »Ist es nicht wunderbar, 
Hank?« 


»Ja«, sagt Hank. 


»Nun denn«, sagt Mr. Willer, tätschelt ihnen beiden den 
Arm und schiebt sie sanft auf die Metalleiter zu, die an dem 
Halterungsturm längs des Schiffes nach oben führt. »So, 
nun hoch mit euch. Macht euch keine Gedanken über die 
Kontrollgeräte. Dieses Schiff ist nach einem neuartigen 
Verfahren konstruiert. Es ist so leicht zu steuern wie ein 
Auto.« 


»Moment mal!« ertönt plötzlich eine durchdringende 
Stimme. Sie halten inne und wenden sich vom Raumschiff 
ab. Aus Nordwest nähert sich etwas mit rasender 
Geschwindigkeit aus der Luft, etwas, das man nur 
beschreiben kann als eine funkelnde Wolke, umgeben von 
himmlischem Glanz. Sie schießt herab, landet direkt vor 
ihnen und löst sich in Nichts auf. Vor ihnen steht ein großer, 


schöner Mann, bekleidet mit einem enganliegenden Anzug 
aus silbernem Netzwerk. 


»Schon wieder deine alten, miesen Tricks, Wilo?« 
schnauzt er Mr. Willer an. »Kannst du deine Finger nicht 
davon lassen? Willst, daß alles so läuft, wie es dir in den 
Kram paßt?« 


»Toren platzen da hinein, wohin Engel sich zu schreiten 
fürchten«, sagt Mr. Willer. 


»Wie bitte?« fragt Hank und schaut verständnislos vom 
einen zum anderen. »Was geht hier vor? Wer sind Sie?« 


»Sie würden es nicht verstehen, auch wenn ich es Ihnen 
erkljte]Jü, sagt der große Mann. »Die Sache ist die: Sie 
verfügen über Psi-Talente. Das stellt Sie unter meinen 
Schutz. Ich muß ungefähr ein halbes Dutzend Leute pro Jahr 
aufspüren und retten. Und alles wegen ihm!« Er blickt Mr. 
Willer durchdringend an. 


»Ich verstehe noch immer nicht...«, fängt Hank wieder 
an. 


»Natürlich nicht! Wie sollten Sie auch! Wenn dieser Kerl 
hier in den letzten hundert Jahren nur mal damit begonnen 
hätte, die Dinge so zu lassen, wie sie sind, hättet ihr 
Menschen euch schon zu halbwegs vernünftigen Mitgliedern 
der galaktischen Gesellschaft entwickelt. Durch natürliche 
Evolution. In jeder Generation hätte es mehr Psi-Talente 
gegeben. Man hätte sie ausfindig gemacht. Man hätte die 
Gesellschaft verändern können. Aber da, wo Wilo auftaucht, 
geht das nicht. Kaum hat er jemanden mit Psi-Talent 
entdeckt, trachtet er danach, ihn der Zerstörung 
anheimzugeben oder so zu beeinflussen, daß sie sich selbst 
zerstören. Und meine Aufgabe ist es, diese Menschen zu 
retten. Die einzig sichere Methode, sie zu retten, wenn Wilo 
in der Nähe ist, ist es, sie von dem Planeten 


herunterzuholen. Wilo weiß das. Auf diese Weise kommt die 
Menschheit keinen Schritt voran.« 


Hank blinzelt ein paarmal verständnislos. 


»Aber wie ist denn das möglich?« schreit er und starrt Mr. 
Willer an. »Er ist doch selbst ein Psi-Talent! Ich meine, er 
kann sogar alle möglichen Dinge tun, die Edie und ich nicht 
können...« 


»Unsinn!« sagt der große Mann. »Er ist bloß sehr 
sensibel. Wie eine Antenne, könnte man sagen. Er kann es 
spüren, wenn wirkliche Psi-Talente senden.« 


»Aber - der Aschenbecher...«, stammelt Edie. 


»Ach so, ich weiß schon, was Sie meinen, ich lese Ihre 
Gedanken perfekt«, beruhigt sie der große Mann. »Das ist 
nichts als ein plumper Suggestionstrick. Sogar ein 
gewöhnlicher intelligenter Mensch kann in 
hundertvierundachtzig Jahren und ein paar Monaten 
schließlich etwas lernen. Wilo, der Meisterhypnotiseur. So 
bezeichnete er sich früher, als er noch auf der Bühne stand. 
Er hypnotisierte Sie genau wie diese Soldaten.« 


»Mit einem einzigen Blick!« murmelt Mr. Willer dumpf. 


»Leider nur zu wahr!« sagt der große Mann. Wieder 
schaut er Mr. Willer mit stechendem Blick an. »Wenn es 
nicht so wäre, daß wir wirklich fortgeschrittenen Mitglieder 
der Zivilisation niemand etwas antun könnten...!« 


Er wendet sich wieder Hank und Edie zu. 


»Nun kommen Sie!« sagt er mit einem tiefen Seufzer. 
»Diese Welt wird in ihrer gegenwärtigen Entwicklungsphase 
steckenbleiben, solange Wilo nichts passiert oder er seine 
Meinung nicht ändert.« 


Edie starrt den alten Mann an. 


»Oh, Mr. Willer!« sagt sie. »Warum lassen Sie nicht zu, 
daß die Menschen voranschreiten und sich weiterentwickeln, 
so wie Hank und ich es taten?« 


»Pah!« sagt Willer. »So ein Humbug!« 
»Aber die Welt wäre doch viel besser!« 


»Junge Dame!« fährt Willer sie an. »Ich mag sie so, wie 
sie ist.« 


Er dreht ihnen den Rücken zu. 
»Kommen Sie«, sagt der große Mann. 


Sie starten. Mr. Willer dreht sich wieder um, um ihnen 
nachzublicken, wie sie in den Strahlen des eben 
aufgegangenen Mondes in den Nachthimmel von Neu- 
Mexico aufsteigen, einen Schweif funkelnder, von 
himmlischem Glanz umgebener Wolken hinter sich 
herziehend, die die Landschaft in helles Licht tauchen. 


»Pah!« sagt Mr. Willer noch einmal. Mit einem 
Fingerschnipsen bringt er etwas Blitzpapier zum Vorschein, 
das bei der Berührung mit der Flamme eines in der 
Handfläche versteckten Streichholzes für eine Sekunde hell 
auflodert. Es ist ein winziges, widerspenstiges Leuchtfeuer 
der Beständigkeit und Dauer in der Gesamtheit des verrückt 
umherwirbelnden, wilden und sich entwickelnden 
Universums. 


Aus dem Amerikanischen übersetzt von Joachim Pente 


Der heilige Gral 


(THE HOLY GRAIL) 


TOM PURDOM 


Morgan Valentine hatte eine Frau. Sie lag auf dem 
Fußboden. Blut tropfte von ihrem Mund herab. 


»Du solltest einen Psychiater aufsuchen, Morgan.« 
»Du redest zuviel.« 


Fleisch schwillt so schön an, wenn man darauf schlägt, 
dachte er. Angewidert von sich selbst, wandte er sich von 
ihr ab. Auf dem Heimweg von seinem Kaffeehaus hatte er 
wieder die ganze Zeit die Frauen auf der Straße beobachtet, 
und seine Hände waren schweißnaß geworden und hatten 
sich um die Lenkstange seines Fahrrads gekrampft. 
Rachegefühle waren in ihm aufgestiegen. 


»Teresa, wenn du jedem erzählst, daß ich noch einen 
Nebenverdienst habe, werde ich niemals einen Psychiater 
bekommen. Diesmal hast du bloß das bekommen, was du 
verdient hast.« 


Der Stoff ihres Rocks raschelte. In Gedanken sah er, wie 
sie sich zur Wand hin drehte. Sie war dunkeläugig und 
zerbrechlich. 


»Es tut mir leid«, sagte sie. »Du hast recht. Es tut mir 
leid.« 


Er drehte ihr noch immer den Rücken zu. Er hatte Angst 
vor dem kleinen Schauer, den der Anblick ihres Blutes bei 


ihm auslösen würde. Er verbarg sein Gesicht in den Händen. 


»Ich wünschte, ich bräuchte dir dies nicht anzutun. Du 
weißt, daß ich versuche, es dir nicht anzutun.« 


»Ich verstehe. Du solltest jetzt besser zur Arbeit gehen, 
Morgan. Es wird langsam spät.« 


»Du bist so gut zu mir!« 
»Bitte geh jetzt, Morgan!« 
Er warf seinen Poncho über. In der Tür blieb er stehen. 


»Ich bringe dir was mit. Hast du irgendeinen besonderen 
Wunsch?« 


»Du brauchst mir nichts mitzubringen.« 
»Ich möchte aber!« 
»Dann such selbst was aus.« 


jedesmal, wenn er sie geschlagen hatte, überkam ihn 
Ruhe. Bald darauf würde er sich schuldig fühlen, aber im 
Moment verspürte er keinerlei Regung. Er wählte zwei 
Nummern auf der Wählscheibe einer Schaltkonsole, und die 
Aufzugstür öffnete sich. Im Kellergeschoß des Wohnturms 
suchte ein Selektor sein Rad heraus und beförderte es in 
einen zweiten Aufzug. Als er den Haupteingang erreichte, 
stand sein Rad schon da. 


»Guten Abend«, sagte die Tür. »Ich wünsche Ihnen einen 
angenehmen Abend.« 


Er stieg auf sein Fahrrad und fuhr langsam durch die 
Straßen von Philadelphia. Er kümmerte sich kaum um den 
Verkehr. Er wollte irgendwo anders sein. 


Ich habe es zur Hälfte geschafft, dachte er. Noch zwei 
Jahre, und ich habe genug Geld gespart, um den Assistenten 
eines Psychiaters bestechen zu können. Wenn ich nur diesen 
Job nicht verliere oder vorher jemanden umbringe! Ich bin 
froh, daß ich Teresa habe. Sie ist eine Heilige. Wenn sie nicht 


wäre, würde ich wildfremde Frauen mißhandeln. Sie hat 
mich bisher vor dem Gefängnis bewahrt. 


Er fuhr jetzt an dem Kaffeehaus vorbei, das Teresa so sehr 
liebte. Es war ein großes, lautes Kaffeehaus, hauptsächlich 
für Künstlervolk. Teresa glaubte noch immer, sie wäre eine 
große Malerin geworden, wenn sie ihn nicht geheiratet 
hätte. Er wollte nicht, daß sie sein Geld für Malunterricht 
ausgab. Außerdem schrieb sie immer noch Gedichte, was ihr 
wenigstens eine gewisse Befriedigung zu verschaffen 
schien. 


Die Straßen waren voll von Fahrrädern und Menschen in 
farbenprächtigen, ausgefallenen Kleidern, Menschen, die 
redeten, Menschen, die dahin und dorthin eilten, Menschen, 
die getrieben wurden von übermächtigen Kräften in ihnen, 
deren sie sich bewußt waren, aber denen sie keinen 
Widerstand entgegensetzen konnten. 


Würde es jemals genügend Psychiater geben? Sein Fall 
war dringend, und doch konnte er sich nicht einmal eine 
Diagnose stellen lassen. Erst wenn er jemanden umbrächte, 
würde man ihn vielleicht einer psychiatrischen Behandlung 
unterziehen lassen, aber wahrscheinlich würde er erst 
einmal zwanzig Jahre im Gefängnis verbringen müssen. 


O ja, sie bildeten jedes Jahr zweihundert Psychiater aus. 
Jeder junge Mann, der Geld verdienen wollte, bemühte sich, 
Psychiater zu werden. Aber es war ein schwieriger Beruf, 
und nur eine kleine Minderheit hatte die latente Begabung 
dazu, und darüber hinaus dauerte jede Behandlung Jahre. 
Und das bei zweihundert Millionen Menschen im ganzen 
Land, von denen jeder nach psychischer Gesundheit und 
Stabilität hungerte. 


Jeder Psychiater war das Ziel eines unbarmherzigen 
Wettkampfes. Seine Dienste kamen jenen zugute, die Macht 
besaßen, die Geld und Einfluß hatten. 


Er radelte jetzt durch das Vergnügungsviertel und stellte 
sein Rad neben dem Huxley-Himmel ab. Der Mann von der 
Nachmittagsschicht sah gelangweilt aus und startbereit. 


»Wie war deine Schicht?« fragte Morgan. 


»Nichts Besonderes. Eine Menge Wiederholer und 
Laufkunden. Keine Abschüsse. Ich wünschte, ich hätte deine 
Schicht. Du hast so ziemlich die besten zwei Stunden.« 


»Ich habe in der letzten Zeit selbst nicht allzuviel Glück 
gehabt.« 


»Daran sind diese Humanisten und Ästheten schuld. Und 
die mit dem religiösen Tick. Alle hacken sie auf uns herum.« 


»Bis auf die Kunden. Man kann noch ganz gut davon 
leben.« 


»Ich kann nicht klagen. Viel Spaß, Morgan.« 
»Mach’s gut.« 


Er stand in der pastellfarbenen Bude. >Glück< verhieß die 
über ihm flackernde Leuchtschrift. »Glück«. Im Mittelpunkt 
des Vergnügungsviertels strahlte das riesige Feuerrad. Die 
Menschenmenge schob sich von einer Attraktion zur 
nächsten, während ein Schwall von flackernden 
Leuchtschriften und Lautsprecher-stimmen in ihr 
Unterbewußtsein drang und es einlullte. Es war das Zeitalter 
der Muße, die Ära des Vierstundentages. Die 
Menschenmassen kamen jeden Abend seit sieben Jahren. 


Er war ein dicker junger Mann, dessen Brillengläser seine 
Augen metallisch glänzen ließen. Er stand da und wartete 
auf seine Opfer. 


Ein Mädchen blieb vor der Bude stehen. 
»Hallo, Morgan.« 
»Hallo, Laura.« 


Sie war klein und drall. Ihre Haut war von einem 
liebreizenden Schokoladenbraun. Und sie lebte nur noch für 
das Huxley. Sie kam mindestens dreimal die Woche hierher. 
Sie war eine seiner ersten >»Abschüsse«. 


Sie lehnte sich gegen die Bude und schaute zum Himmel. 
»'n heißer Abend. Ich hätte heut abend gern das Huxley.« 
»Wir haben eine Zelle frei. Es ist noch früh.« 


»Ich hab’ schon meinen ganzen Wochenlohn 
ausgegeben.« 


»Wie schade! Wann ist denn dein nächster Zahltag?« 


»Donnerstag. Könntest du mir das Geld für das Huxley 
vorstrecken? Ich zahl’s dir am Donnerstag zurück.« 


Er dachte nach. Sie mußte auf jeden Fall wieder 
vorbeikommen. Sie konnte nicht lange wegbleiben. Und da 
alle Verkäufer gegenüber Schuldnern zusammennhielten, 
würde sie dem Rück-zahlen der Schulden auch nicht 
ausweichen können, indem sie gerade dann käme, wenn ein 
anderer Schicht hatte. Höchstens dann, wenn Wilson Schicht 
hatte. Wilson war in der letzten Zeit immer ein bißchen 
unfreundlich gewesen. 


»Na schön, ich leih’s dir für 'ne kleine Gegenleistung.« 


Sie wand sich nervös. »Du bist doch verheiratet, 
Morgan.« 


Er peitschte sie förmlich mit seinen Blicken. Sie hatte 
früher mal teures Parfüm benutzt, aber jetzt roch sie nur 
noch nach billiger Seife. Der Prozeß der Zerstörung hatte 
begonnen. Bald würde sie nur noch ihm und dem Huxley 
gehören. 


»Ich liebe die Abwechslung«, sagte er. »Jeder gesunde 
Mann liebt die Abwechslung.« 


»Ich hab’ es nie für Geld oder andere Vergünstigungen 
gemacht. Das ist ganz falsch. Ich hab’s immer nur getan, 
weil’s Spaß macht.« 


»Wieso? Glaubst du etwa nicht, daß es mit mir Spaß 
machen würde?« 


»Bestimmt. Aber versteh mich. Du solltest es auch nur 
aus Spaß Mmachen.« 


Er würde ihr nicht wehzutun brauchen. Der Akt selbst 
würde ihr genug Qual bereiten. 


»Ich mag dich, Laura. Es würde mir mit dir viel Vergnügen 
machen.« 


»Ich könnte dir doch etwas mehr Geld zurückgeben.« 


»Ich brauch kein Geld. Ich brauch ein hübsches, gesundes 
Mädchen, dem es einfach Spaß macht, nur mal so.« 


Sie schaute wieder zum Himmel. 
»Glück«, sagte er. »Huxley-Glück.« 


»Laßt du mich das Huxley benutzen? Das letzte Mal ist 
schon zwei Tage her. Dieser Abend bringt meine Haut zum 
Prickeln.« 


»Ich treff dich am Feuerrad, wenn ich mit der Arbeit fertig 
bin.« 


»Okay!« 


Er führte sie ins Innere der Bude und gab ihr die 
Beruhigungstablette. Sie legte sich die Kopfhaube selbst auf. 
Er drehte an den Knöpfen an der Wand. Ihre Augen 
schlossen sich. Elektrische Impulse begannen unmittelbar 
auf die Zentren ihres Gehirns, die das Glücksempfinden 
beherbergen, einzuwirken. Er beobachtete, wie sich ihre 
Züge zu einem Lächeln entspannten. Was würde sie in 
diesem Moment sehen? Visionen? Traumbilder? Oder 


empfand sie einfach das pure Glücksgefühl, wie es die 
Leuchtreklame versprach? 


Er hatte das Huxley nie selbst ausprobiert. Er hatte nie 
den Mut dazu gehabt. Würde er jemals dieses reine, 
ungetrübte Glücksgefühl, diese völlige Entspannung von 
allen Konflikten am eigenen Leibe verspüren, dann würde er 
wahrscheinlich aufhören, das Traumbild, das er von sich 
selbst hatte, weiter zu verfolgen. Er mußte der Versuchung 
widerstehen! Jeden Abend bedrohte ihn das Huxley, 
schmiegte sich schmeichelnd an seinen Rücken, eine 
riesige, fleischfressende Blume, die ihn mit der 
unwiderstehlichen Süße einer Sirene lockte. 


Er verließ die braune Plastikzelle und ging zum Eingang 
der Bude zurück. Ein paar Minuten später kam ein 
hochnäsiger Collegeboy herbei und lehnte sich an den 
Schalter. Er war hoch aufgeschossen, schlank und trug die 
Standarduniform, eine altmodische Tweedjacke und 
ausgebeulte Hosen. 


»'n Abend.« 
»Guten Abend.« 


Nach zwei Jahren in der Bude kannte er die 
verschiedenen Typen. Einige waren Neugierige, die zufällig 
vorbeikamen. Sie konnten das Huxley aufsetzen, einmal 
ihren Spaß daran haben und dann nie wiederkommen. 
Andere, wie Laura, ließen ihre tiefen Ängste nur zu leicht 
durchblicken, und dann wußte er schon nach der ersten 
Unterhaltung, daß sie immer wiederkommen würden, bis 
das Huxley ihr einziges Glück geworden war. Hochnäsige 
Collegeboys waren schwer einzuschätzen. Manchmal 
überdeckte ihre betont lässige, großspurige Art das, worauf 
er aus war; gewöhnlich ärgerten sie ihn bloß und gingen 
dann wieder. 


»Möchten Sie mal was vom echten Leben mitkriegen?« 
fragte Morgan. 


Der Bursche gähnte gelangweilt. 


»Das sagt jeder, der was verkaufen will. Hören Sie, ich 
besitze nicht mal ein Tonband.« 


»Was machen Sie denn dann mit Ihrer Freizeit?« 
»Nichts. Nichts ist es wert, was dafür zu tun.« 


Morgan kam zu dem Ergebnis, daß der Bursche sich ihn 
als passendes Objekt aussuchen wollte, um seine Show 
abzuziehen. 


»Das Huxley bringt sogar noch mehr als eine Frau«, sagte 
Morgan. »Probieren Sie es aus, und Sie werden jede Frau 
dafür stehenlassen.« 


»Ich habe genug Frauen gehabt. Ich habe letztes Jahr 
damit aufgehört.« 


»Ich weiß, wie Sie sich fühlen. Nichts ist es wert, auch nur 
einen Finger dafür krumm zu machen. Sie haben recht. Aber 
warum sollte man nicht ein bißchen Vergnügen mitnehmen, 
wenn man ohnehin nur herumhängt und abwartet, bis man 
mal stirbt?« 


»Mein lieber Freund, das, was Sie »Glück< oder 
»Vergnügen« nennen, ist das, wonach der Pöbel sich sehnt.« 


Der Bursche lachte ihm ins Gesicht und stolzierte davon. 


Morgan grinste. Er hatte ein paar dieser Burschen auf der 
Liste seiner Stammkunden. Egal, was man ihnen anbot, sie 
hielten es für unter ihrer Würde und erklärten es für niedrig. 
Aber sie waren eitel. Sie brauchten immer einen staunenden 
Zuhörer und mußten sich daher ständig der Versuchung 
aussetzen. Der Bursche von vorhin würde möglicherweise 
wiederkommen. Und es war gar nicht so ausgeschlossen, 


daß er eines Tages auf den Knien zur Pforte des Huxley- 
Himmels gekrochen käme. 


Morgans Schicht lief an diesem Abend nicht besonders. 
Nur zwei oder drei Stammkunden waren gekommen, dazu 
zwei Zufallstreffer, ein Pärchen, das sich dort verabredet 
hatte. Er brauchte mal wieder einen Abschuß. Jedesmal, 
wenn er einen Stammkunden für das Huxley verbuchen 
konnte, gingen zwanzig Prozent der zukünftigen Einnahmen 
an ihn. Seit drei Tagen schon waren keine potentiellen 
Süchtigen mehr aufgetaucht. 


Er hatte das Mädchen schon erspäht, als sie noch 
ziemlich weit entfernt war. Sie war groß, schlank und 
brünett. Ihre Kleidung machte einen positiven Eindruck, 
verstärkte jedoch noch den abgespannten Gesichtsausdruck 
und das nervöse Flackern in ihren Augen. Sie ging ein wenig 
gebeugt und manövrierte sich langsam und ein bißchen 
unbeholfen durch die Menge. 


Seine Hände spannten sich straff über den Schaltertisch. 
Er lächelte. »Einen angenehmen Abend.« 


»Angenehmen Abends, sagte sie ebenfalls. 


»Ich heiße Morgan Valentine. Möchten Sie ein wenig 
Glück kaufen?« 


»Ich bin eigentlich bloß aus Neugierde hier 
vorbeigekommen. Ich bin hier zum erstenmal.« 


»Ich weiß.« Er erklärte ihr, wozu das Huxley diente, und 
wie es funktionierte. In farbenprächtigen, berauschenden 
Bildern malte er ihr aus, wie ihr >»Ich< erwachen und alles 
Bisherige übersteigen würde. 


»Das hört sich sehr aufregend, aber auch gefährlich an. 
Hat schon einmal jemand einen elektrischen Schlag 
bekommen?« 


Er lachte. »Nein, es ist ungefährlicher als eine 
Fahrradfahrt. Sind Sie schon einmal in einer Ssoimmernacht 
durch den Park spaziert?« 


»Schon oft.« 
»Nun, es ist genauso sicher und genauso wunderbar.« 
»Sie reden wie ein Poet, so, als ob Ihnen Ihr Job gefiele.« 


»Er gefällt mir auch. Jeden Abend stehe ich hier und 
verkaufe den Menschen Glück. Ich liebe meine Arbeit.« 


»Ich wünschte, ich hätte so einen Job wie Sie.« 


Sie suchte jemanden, mit dem sie reden konnte! Sein 
Körper spannte sich. Er brauchte nur abzuwarten, und sie 
würde reden wie ein Wasserfall. Ein Abschuß! Er jubelte 
innerlich. Ein Abschuß! Laß dir Zeit, dachte er, laß dir bloß 
Zeit! Sie würde verängstigt davonlaufen, wenn er sie zu 
sehr bedrängte. 


»Was arbeiten Sie denn?« fragte er. 


»Ich bediene eine Kopiermaschine. Wenn ich fünf Stunden 
am Tag daran arbeiten müßte, würde ich verrückt werden.« 


»Das kann ich mir gut vorstellen. Ich bin wirklich gut 
dran. Die meisten Menschen haben Jobs, die ihnen nicht 
zusagen. Ich dagegen gehe jeden Abend nach Hause mit 
dem guten Gefühl, vielen Menschen mit ihren monotonen 
Jobs ein bißchen Glücksgefühl bereitet zu haben.« 


Während er mit ihr sprach, sah er sie die ganze Zeit mit 
einschmeichelndem Blick an. Er kannte diesen Typ Frau 
genau. Wahrscheinlich hatte sie, immer auf der Suche nach 
etwas Beständigem, Dauerhaften, viele Liebschaften 
gehabt, die sie solange benutzten, bis sie ihrer überdrüssig 
waren und fortgingen. 


Wie alt mochte sie sein? Neunundzwanzig? Oder vielleicht 
dreißig? Sicher, sie war noch jung genug, um noch auf eine 


Ehe hoffen zu können, aber sie war auch schon alt genug, 
verzweifelt zu sein. 


»Wie teuer ist es, wenn ich es einmal benutze, Mr. 
Valentine?« 


»Nennen Sie mich doch bitte Morgan. Alle, die 
hierherkommen, nennen mich beim Vornamen. Ich bin ihr 
Freund.« Er nannte ihr einen etwas überhöhten Preis, um 
sich einen Spielraum zum Handeln zu sichern. 


»Das ist aber recht teuer! Ich hätte nicht gedacht, daß es 
soviel kosten würde.« 


»Es handelt sich um eine ziemlich komplizierte Apparatur. 
Wahrscheinlich das tollste Ding, das die Technik je 
hervorgebracht hat. Wenn Sie es erst einmal ausprobiert 
haben, halten Sie jeden Preis für lächerlich. Während all der 
Jahrhunderte, die die Menschheit schon existiert, hat noch 
nie jemand ein solches Glücksgefühl zu spüren vermocht.« 


»Der Preis ist so hoch wie mein ganzer Freizeitetat für 
eine Wochel« 


»Dafür dauert die Erinnerung an dieses Erlebnis einen 
ganzen Monat an.« 


Er betrachtete zuerst ihr Gesicht, dann ihre dunklen, 
nervösen Hände. »Hören Sie, ich gehe um zehn Prozent 
herunter, weil Sie es sind. Weil ich Sie glücklich machen 
möchte.« 


»Das kann ich nicht annehmen.« 
»Schon gut. Das können wir schon noch verkraften.« 


Sie runzelte die Stirn. »Ich komme später noch einmal 
wieder.« 


Sollte er sie Wilsons Beute werden lassen? Nein, vielen 
Dank. 


»Nun, was ist?« fragte er. 


»Ich Will mir die Sache noch einmal überlegen.« 


Er lachte. »Na, so eine große Entscheidung ist es doch 
nicht! 


Es ist doch nicht wie - na, sagen wir - wie eine Heirat.« 


Sie schob ihre Hände unter ihr Cape. »Kann es das Wesen 
verändern oder beeinflussen?« 


»Dann dürften wir unseren Stand gar nicht hier haben. 
Drogen und Narkotika sind doch verboten!« 


»Mein letzter Freund erzählte mir aber so etwas.« 


»Wahrscheinlich hat er es mißverstanden. Viele Leute 
mißverstehen es.« 


»Er sagte, es wäre unnatürlich und unecht. Er sagte 
immer, die Leute sollten ihr Glück nicht von Menschen 
produziert bekommen. Es wäre kein wirkliches Glück.« 


Er studierte ihr Gesicht. Es war von angenehmem Teint 
und sympathischem Ausdruck. »Sie endete nicht gut, nicht 
wahr? Ich meine, Ihre letzte Liebe.« 


»Nein. Er sagte, wir paßten nicht so recht zusammen. 
Vermutlich hatte er recht. Ich bin so jung und ungebildet. Ich 
besuche jetzt die Liebesschule. Das ist übrigens auch einer 
der Gründe, warum ich mein Geld zusammenhalten muß.« 


Morgan konnte die Liebesschule nicht ausstehen. Sie war 
genau das Richtige für die Leute mit den kleinen 
Wehwehchen, die ohne in die Tiefe gehende psychiatrische 
Behandlung geheilt werden konnten. Man ging dorthin mit 
seinen seelischen Rückenschmerzen, und wenn man wieder 
herauskam, war man gänzlich wiederhergestellt und von 
satter Vitalität. Er haßte diese Leute, weil sie glücklicher 
dran waren als er. 


»Ich weiß, wie Sie sich fühlen. Meine Frau und ich hatten 
gerade einen ziemlich heftigen Streit.« 


»Sie sollten auch auf die Liebesschule gehen.« 


»Ich war schon einmal dort. Es scheint aber nichts 
genützt zu haben. Das einzige, was mir mein Leben 
lebenswert erscheinen läßt, ist die Tatsache, daß ich 
anderen Leuten Glück verkaufen kann.« 


»Benutzen Sie das Huxley manchmal selbst?« 


»Ab und zus, log er. »Schließlich kann man ja nicht immer 
nur geben.« 


»Ich habe versucht, nur ein Gebender zu sein. Es klappt 
nicht. Auf der Liebesschule versuchen sie mir beizubringen, 
wie man nimmt.« 


»Nun, da sind Sie hier genau am richtigen Ort. 
Nehmenkönnen ist etwas, das diese Puritaner noch nicht 
gelernt haben. Sie haben Angst davor, sich des wenigen 
Glücks, das es auf der Erde gibt, zu bedienen. Sie glauben 
immer, man müsse es sich zuerst verdienen. Als ob wir es 
uns nicht alle jede Minute neu verdienten, einfach dadurch, 
daß wir da sind!« 


Das Mädchen blickte auf die Leuchtschrift und dann auf 
die Tür, die zum Huxley führte. 


»Vielleicht bin ich deshalb unschlüssig. Ich habe Angst zu 
nehmen. Ich habe Schuldgefühle.« 


»Viele Leute fühlen sich so. Natürlich bin ich nicht Ihr 
Psychiater und kann Ihnen deshalb auch nicht sagen, was 
Sie zurückhält.« 


Er hatte wieder das Gefühl, das er oft empfand, wenn sich 
ein Abschuß seinem Höhepunkt näherte. Wenn dieses 
Mädchen mit all ihren Ängsten und Komplexen das Huxley 
benutzte, würde sie niemals mehr so werden können, wie 
sie eigentlich wollte. Und er verstand diesen armseligen, 
erschütternden Hunger, mit sich selbst einig sein zu wollen, 
und empfand Mitleid mit ihr. 


Sie oder ich, dachte er. Wenn ich es ihr nicht geben 
würde, täte es jemand anders. Die Schwachen gehen unter, 
und die Starken überleben. 


»Lassen Sie es uns versuchen«, sagte er. »Wissen Sie 
was, ich lasse Sie das Huxley gratis benutzen.« 


Sie tat einen Schritt zurück. »Nein!« 
»Warum nicht?« 
»Ich weiß nicht. Ich finde es nicht richtig.« 


Er schüttelte den Kopf. »Es ist schon in Ordnung. Ich kann 
es umsonst benutzen, Sooft ich will. Ich lasse Sie es an 
meiner Stelle tun.« 


»Das meine ich nicht damit. Sie haben mich etwas 
unsicher gemacht. Ich will Sie nicht um Ihren Verdienst 
bringen, aber...« 


Ihre Stimme erstarb. Sie starrte auf die Tür. »Glücks, 
»Glück« leuchtete die Reklame in regelmäßigen Abständen 
auf. 


»Zeigen Sie ihnen, daß Sie auch nehmen können«, sagte 
er. »Besiegen Sie Ihre Angste und Hemmungen. Man wird 
stolz auf Sie sein in der Liebesschule.« 


»Okay! Ich mache es. Ich werde es ihnen beweisen!« 


»Sie sind ein tapferes Mädchen. Folgen Sie mir bitte. Hier 
geht’s lang.« 


Er führte sie in eine leere Zelle und zeigte ihr, wie man 
mit dem Huxley umging. Sie zögerte einen Moment, als er 
ihr die Beruhigungstablette gab, schluckte sie dann aber 
doch hinunter. Er setzte ihr das Kopfteil auf. 


»Lehnen Sie sich jetzt zurück und entspannen Sie sich!« 


Er ging zu dem Kontrollgerät und drehte an den Knöpfen. 
Ihre Augen schlossen sich. Ihr Körper wurde schlaff. Sie 
lächelte. Dann begann sie zu kichern wie ein schlafendes 


Baby. Auch Morgan lachte. Es war ein bitteres, 
triumphierendes Lachen. 


Plötzlich hörte er auf zu lachen und preßte die Hände vors 
Gesicht. Vergib mir! Bitte vergib mir! Er wußte nicht, zu 
wem er diese Worte murmelte. 


Als er wieder zum Schalter zurückkam, war Wilson schon 
da. Morgans Schicht war schon fast um. 


»Ich habe gerade einen Abschuß gemacht«, sagte er. 
»Glückwunsch. Du warst auch mal wieder reif für einen.« 


»Danke.« Er warf einen Blick auf seine Uhr. »Noch fünf 
Minuten. Eigentlich kann ich ja schon gehen.« 


»Morgan, ich möchte mit dir sprechen.« 
»Schieß los, was hast du auf dem Herzen?« 


»Ich möchte mit dir unter vier Augen reden.« »Wird es 
lange dauern?« »Wahrscheinlich nicht.« »Ich glaube, wir 
können den Schalter einen Moment unbeaufsichtigt lassen.« 
Sie gingen in ihr Privatbüro. Wilson zündete sich 
umständlich seine Pfeife an. »Nun, was ist los?« fragte 
Morgan. »Es ist eine schwierige Angelegenheit. Ich denke 
schon seit Wochen darüber nach.« Morgan wurde 
ungeduldig. »Was ist denn los?« »Du verstößt gegen das 
Beschäftigungsgesetz. Ich kann beweisen, daß du zwei 
Arbeitsplätze hast. Wenn du mir nicht fünfundzwanzig 
Prozent deines Verdienstes gibst, melde ich dich den 
Behörden.« 


»Du Schwein! Wie kannst du es wagen, eine solche 
Anschuldigung gegen mich vorzubringen?« 


»Morgan, du weißt genau, daß es stimmt. Bitte, fang 
nicht an, dich mit mir zu schlagen. Du arbeitest vormittags 
als Elektriker. Wenn ich dich verpfeife, nehmen sie dir dein 
ganzes Geld ab, und ich bekomme einen dicken Batzen 
davon als Belohnung.« 


In seinem Innern begann es zu rumoren. »Ich bring dich 
um!« »Bitte, Morgan, schlag nicht. Ich tu es wirklich nicht 
gern. Ich quäle mich seit Wochen damit herum. Aber ich 
brauche das Geld. Ich weiß, daß du es auch brauchst, und 
deshalb will ich mich nicht dazu gezwungen sehen, dich zu 
verpfeifen. Bring mich nicht dazu!« 


»Du meinst, du wirst mehr Geld machen, indem du 
fünfundzwanzig Prozent aus mir herauspreßt! Du 
verdammter Blutsauger, du Denunziant!« 


Wilson zog eine Augenbraue hoch. »Bitte versuch, mich 
zu verstehen, Morgan!« 


»Ich brauche jeden Cent, den ich verdiene. Ich muß einen 
Psychiater bekommen!« 


»Du quälst mich. Hör endlich auf damit! Willst du mich 
denn nicht verstehen? Du bist erst fünfundzwanzig. Du hast 
noch Zeit genug. Ich bin zweiunddreißig, und ich habe noch 
nie eine Frau gehabt. Wenn ich nicht bald einen Psychiater 
bekomme, werde ich nie eine kriegen. Bitte versteh mich 
doch!« 


»Ich verstehe dich ja.« 


Wilson war ein einziger Kloß aus Elend und Mitleid. Aber 
er hatte ebenso viele Abschüsse wie Morgan gemacht. Auch 
sein eigener Schmerz konnte ihn nicht davon abhalten, 
unbarmherzig zu sein, wenn er es nur schaffen würde, einen 
Psychiater zu bekommen. Morgan verstand ihn nur zu gut. 


»Du hast mich in der Hand«, sagte Morgan. 


Er ging einen Schritt nach voran. Dann griff er an. Wilson 
machte einen Schritt zur Seite. Morgan schwang herum und 
rammte seine plumpe Faust in Wilsons Bauchmuskulatur. 
Wilson grunzte und schlug ihm ins Gesicht. Morgan war 
rasend vor Wut, aber Wilson hatte eine große Reichweite 
und machte einen durchtrainierten Eindruck. 


Er schaffte es nicht, an Wilson heranzukommen. Er sah 
nur noch einen Hagel schwerer Fäuste und ein unendlich 
trauriges Gesicht. 


Als er wieder zu sich kam, war Wilson fort. 


Ihm war übel. Ekel stieg in ihm hoch. Du kannst ihn nicht 
umbringen, dachte er. Wenn du ihn umbringst, stecken sie 
dich ins Gefängnis. Denke an Teresas weiches Fleisch, denke 
daran, wie du Laura erniedrigst. Laß es an ihnen aus. 


Er erhob sich auf die Knie und richtete sich mühselig auf, 
bis er aufrecht stand. Er öffnete die Tür. Wilson saß allein in 
der Bude. 


»Das zahle ich dir heim«, flüsterte Morgan. »Ich werde 
dich so zurichten, daß du niemals in deinem Leben auch nur 
den Hauch einer Frau zu spüren bekommst.« 


»Es tut mir leid«, sagte Wilson. »Du kannst mir meinen 
ersten Anteil morgen geben. Es tut mir wirklich leid.« 


Er bahnte sich mit zittrigen Knien seinen Weg durch die 
Menge zum Feuerrad. Wie viele Jahre würde ihn dies 
zurückwerfen? Die Mordlust in ihm brauchte nur 
abzuwarten. Gib ihr genügend Zeit, und eines Tages wird sie 
dich überwältigen. 


Er schaute zum Himmel, sah die leuchtenden Sterne und 
ließ sich von seinem Traumbild tragen. Sein strahlender 
Traum. Der heilige Gral. Und er selbst als völlig neuer 
Mensch. Aus Krankheit und Elend würde ein neuer, 
gesunder und strahlender Mensch aufstehen: Morgan 
Valentine, erleuchtet mit dem klaren Glanz der Geheilten. 


Aus dem Amerikanischen übersetzt von Joachim Pente 


Ein haarstraubendes Abenteuer 


(A HAIR RAISING ADVENTURE) 


ROSEL GEORGE BROWN 


Sam war ein langjähriger Junggeselle. Es gefiel ihm auch. 
Womöglich wäre er es sein Leben lang geblieben, hätte es 
nicht ein Mädchen namens Ruth gegeben. Das Studium der 
Paläolinguistik hatte ihn bis dahin mit Zufriedenheit erfüllt; 
dann begannen Ruths Gesicht und Gestalt sich zwischen 
Sams Augen und seine geliebten Mikrofilme zu drängen. Er 
stand vor einer Forschungsaufgabe, die er lösen mußte. Das 
tat er, indem er das Mädchen heiratete. Bei dieser 
Gelegenheit lernte er die Tatsachen des Lebens kennen. 


Folgendes geschah einige Wochen nach der Rückkehr aus 
ihren Flitterwochen. Ruth strickte, anscheinend ohne 
besonderen Grund, kleine rosa Sachen. Sam arbeitete, wie 
üblich, an der Entzifferung eines uralten skythischen Textes 
aus neuen Funden, die man kürzlich im Süden der 
Sowjetunion gemacht hatte. 


»Sam«, sagte Ruth im Tonfall einer Ehefrau, die ihrem 
Mann eben ein gutes Abendessen aufgetischt und ihn 
danach hinlänglich davon ausruhen lassen hatte, »Sam, 
warum vergeudest du deine gesamte Freizeit mit diesem 
dummen alten Zeug? Wen interessiert es denn, ob du es 
lesen kannst oder nicht?« 


»Mein Vater hat immer zu mir gesagt«, antwortete Sam 
ohne aufzublicken, »daß eine Aufgabe, die es wert ist, daß 


man sich ihrer überhaupt annimmt, es auch verdient hat, 
daß man sie gut macht.« 


Wenn eine Ehefrau ihrem Mann kein offenes Wort sagt, 
wer soll es sonst tun? »Liebling«, sagte Ruth sanftmütig, 
»Liebling, ist dir schon einmal der Gedanke gekommen, daß 
es die Mühe vielleicht gar nicht wert ist?« 


Das erschütterte Sam. Er nahm die Brille ab und schob 
den Mikrofilmprojektor beiseite. »Nein, Ruth«, antwortete er 
und tastete fahrig rundherum nach den Zigaretten und 
Streichhölzern. »Nein. Das ist mir noch nicht eingefallen. 
Warum soll es die Mühe nicht wert sein?« Er fand die 
Zigaretten nicht, aber Ruth hatte ihn so bestürzt, daß er sie 
vergaß und dafür an seinem Bleistift zu kauen begann. 


»Liebling«, sagte Ruth, während sie ihm den Bleistift 
fortnahm und eine Zigarette zwischen seine Lippen schob, 
»den ganzen Tag lang arbeitest du schwer im Frachtlager, 
dann kommst du heim und arbeitest schwer an der 
Entzifferung dieses oder jenes alten Textes. Und mit alldem 
verdienst du weniger als der Milchmann.« 


»Aber meine Tätigkeit auf dem Gebiet der Epigraphik 
geschieht im Namen der... der Gelehrsamkeit. Des Wissens. 
Mein Vater hat mir beigebracht, daß Geld nicht wichtig ist.« 


»Sam«, sagte Ruth, nahm seine Hand und streichelte sie 
zärtlich, »Sam, ich wollte, ich müßte es dir nicht sagen - 
aber Geld ist wichtig.« 


»Ist das wahr?« 


»Liebling, du hättest nicht so lange Junggeselle bleiben 
dürfen. Du bist so etwas wie... nun, von den praktischen 
Seiten des Lebens entfremdet.« 


»Aber du hast mir gesagt, Ruth, daß Geld nicht...« 


»Nicht für mich, Sam. Obwohl ich nichts dagegen 
hätte...« Ruths Stimme sank herab und verstummte, 


während ihr Blick vielsagend durch das schmuddlige kleine 
Apartment wanderte. »Ich denke an die Kleinen, die sich 
einstellen könnten.« 


»Die Kleinen?« wiederholte Sam und schnitt ein Gesicht, 
als stellte er sich eine Invasion von Zwergen vor. 


Mit schüchternem Lächeln hielt Ruth ihr Strickzeug hoch. 
»Ach, jetzt versteh ich, was du meinst! Du meinst, wir 
könnten - na ja.« Sam errötete und erlitt einen leichten 
Hustenanfall. »Aber dauert das nicht länger? Ich meine, wir 
sind doch erst seit drei Monaten verheiratet. Daran habe ich 
wirklich noch nicht gedacht. An Nachkommenschaft, meine 
ich.« 


Ruth lachte in aufmunternder Weise. »O nein, soweit ist 
es auch noch nicht. Ich wollte dir nur ein Beispiel geben, 
warum Geld wichtig ist.« 


»Und Epigraphik ist es nicht?« Sam begann sich langsam 
wieder zu fassen. 


»Nein, nicht für Kinder.« 


»Ich weiß nicht, warum Epigraphik für Kinder unwichtig 
sein soll. Ich finde, sie könnte von großem Nutzen für die 
herankeimende Intelligenz sein.« 


Ruth brach in Tränen aus. »Fast hoffe ich schon, wir 
bekommen niemals Kinder. Was gäbst du für einen Vater ab, 
die Nase ständig in deiner Mikrofilmmaschine, gleichgültig 
gegenüber dem Hunger deiner Lieben!« 


»Bist du hungrig, Ruth?« fragte er besorgt. Als sie aus 
dem Zimmer lief und sich aufs Bett warf, stand Sam hilflos 
mit gerunzelter Stirn herum und bemühte sich, dem 
Gespräch irgendeinen Sinn abzugewinnen. 


Ein geringerer Mann hätte in diesem Moment vielleicht 
sein Hobby im Interesse der Häuslichkeit aufgegeben. Wäre 
Sam ein geringerer Mann gewesen, hätte diese Stunde der 


Entscheidung die Welt womöglich kahler gelassen. Wie es 
sich jedoch verhielt, war Sam, während seiner gesamten 
Freizeit über seinen Mikrofilmprojektor gebeugt, in eine 
fantastische Kette von Ereignissen verstrickt, wovon er 
zuletzt etwas ahnte... 


Sams Abende mit uralten skythischen Texten erfuhren 
bald Einschränkungen. Ruth versuchte es, nachdem der 
unverblümte Vorstoß zum vollständigen Mißerfolg geführt 
hatte, auf subtile Weise. Fast an jedem Abend kamen Gäste. 
Ehrgeizige junge Paare, die sich tapfer durch die 
Verkehrsstockungen des Lebens vorwärtskämpften, das Kinn 
in den Wind gereckt. 


Die Ehemänner waren nur für einen Moment von Sams 
Erwerbstätigkeit verblüfft. »Aus der Stellung läßt sich noch 
allerhand machen«, pflegten sie zu sagen. »Man poliert 
seine Umgebung ein bißchen auf, schafft den Plunder fort - 
man wird das zu würdigen wissen, alter Junge. Sei ein wenig 
tüchtig, und es wird sich auszahlen, auf der ganzen Linie. 
Und wenn man fragt, alter Junge, wer hat denn das 
geschafft, dann stellst du dich hin und sagst: Ich.« 


»Aber ich war’s doch nicht«, entgegnete Sam gewöhnlich 
mit verwirrter Miene. »Mir gefällt mein Job, so wie er ist. Er 
belastet nicht meinen Verstand. In Wirklichkeit interessiere 
ich mich nur für Epigraphik.« 


»Du spekulierst in Kunstdrucken?« 


»Nein, nein. Ich lese alte Texte. Schriften. Ich versuche, 
solche Schriften zu entziffern, die niemand übersetzen 
kann.« 


Ruth hatte es schließlich aufgegeben, auf die 
epigraphischen Fähigkeiten ihres Ehemanns stolz zu sein. 
Zuletzt schaltete sie einfach den Fernseher an, als 
offensichtlich feststand, daß Sam für Staubsauger oder 
Versicherungen oder irgendwelchen Handel und Wandel 


keinerlei Interesse zu entwickeln vermochte, womit die 
strebsamen jungen Ehemänner der eingeladenen Ehepaare 
sich beschäftigten. 


»Sam würde einen guten Gedanken nicht einmal 
bemerken«, spottete sie, »selbst wenn er ihm direkt auf den 
Kopf fiele.« 


Von Sams Entdeckung erfuhr Ruth auf die gleiche Weise, 
in der die meisten Ehefrauen vom Tun ihrer Männer erfahren 
- als sie während einer Party einem Gespräch zuhörte. 


»Neues Haaröl?« meinte er. »Haarwuchsmittel sind keine 
Neuigkeit. Ich habe gerade ein Rezept übersetzt, das sehr 
gut wirkt. Ich bezweifle, daß Ihr Haaröl ihm gleichkommt. 
Und meines ist beinahe vierundzwanzig Jahrhunderte alt.« 


»Wirklich?« meinte der junge Mann, mit dem er sich 
unterhielt, und strich über sein prachtvoll öliges Haar. 
»Natürlich verbreiten wir gar nicht die Behauptung, daß 
Schönkopf regelrechten Haarwuchs auslöst. Wir sagen 
lediglich, daß Leute, die Schönkopf verwenden, mehr Haar 
haben, schöneres Haar, als Leute, die es nicht nehmen. Und 
es gebrauchen mehr Leute mit mehr Haar unser Schönkopf 
als jedes andere Produkt. Außerdem können wir diese 
Feststellung statistisch belegen.« 


»Es ist bemerkenswert«, sagte Sam, »daß jemand für 
eine derartige Anpreisung sogleich die angemessen 
unverfänglichen Worte gefunden hat. Ich zweifle daran, daß 
sie sich in einer flektierten Sprache niederschreiben läßt. 
Aber sagen Sie mir, woher haben Sie diese Statistik?« 


Der junge Mann schaute leicht verdrossen drein und 
senkte seine Stimme. »Nun, wir wollen die 
Meinungsverschiedenheit nicht übertreiben. Diese Statistik 
ist die Nebentätigkeit eines wohlbekannten 
Schulpsychologen. Desselben, der an vierzig New Yorker 
Schulkindern nachgewiesen hat, daß Schüler mit roter 


Kreide geschriebene Wörter leichter aussprechen lernen als 
mit weißer Kreide geschriebene.« 


»Wie mein Rezept an New Yorker Schulkindern wirken 
würde«, sagte Sam, »weiß ich freilich nicht. Aber es hat den 
alten Skythen vierhundertfünfzig Jahre vor Christus zu Haar 
verholfen und mir am 22. Juni dieses Jahres.« 


»Sie sprechen doch nicht im Ernst, oder?« 
»In vollem Ernst.« 
»Zu diesem Haar?« 


Sam wirkte peinlich berührt. »Na, ich habe ja nicht 
gesagt, daß mir die herrlichsten Locken gewachsen seien. 
Es wächst nur das gleiche Haar, mit dem man zur Welt 
gekommen ist. Ich nehme an, es handelt sich um eine 
einfache Chemikalie, die irgendeine Hormontätigkeit 
stimuliert.« 


Ruth trat hinter ihn und musterte den Schädel ihres 
Ehemanns. »Sam!« schrie sie. »Du bist wirklich nicht länger 
so kahl! Dein Haar ist tatsächlich nachgewachsen!« 


»Ja, gewiß«, erwiderte Sam ungeduldig. »Was ist so 
aufregend daran? An dem Abend, als ich das skythische 
Alphabet enträtselt habe, hast du mich bloß angegähnt.« 


»Aber du hast doch gesagt, diese skythischen Texte seien 
bloß ein paar alte Waschzettel.« 


»Damit meinte ich, daß es hauptsächlich Vorratslisten 
und Grabinschriften und Ähnliches waren. Das Rezept war 
zufällig auch dabei. Wahrscheinlich von irgendeinem 
Hafenschreiber in den Stein gemeißelt.« 


Der junge Haarölmann schwitzte bereits vor Eifer. 
»Heraus mit der Sprache«, sagte er. »Was steht in dem 
Rezept?« 


»Man schluckt das Zeug«, antwortete Sam. »Es ist ein 
Trank. Man nimmt Stutenmilch, eine Pflanze, bei der es sich 
vermutlich um dieselbe handelt, welche die alten Griechen 
molu nannten, und Weißwein. Wahrscheinlich tut’s jeder 
Wein.« 


Der junge Mann umklammerte Sams Arm und zerrte ihn 
beiseite. Ruth folgte ihnen, noch immer sprachlos. »Die 
Pflanze«, keuchte Sams Gesprächspartner. Er leckte sich die 
Lippen. Er konnte sich kaum zügeln. »Was ist es für eine? Ich 
meine, wie nennen wir sie?« 


Sam runzelte nachdenklich die Stirn. »Ich fürchte, das 
weiß ich nicht. Mit Botanik habe ich mich leider nie befassen 
können.« 


Ruth atmete schwer aus. »Gott sei Dank. Sam, du Trottel, 
weißt du, was für eine Entdeckung du da gemacht hast?« 


»Es ist diese Pflanze mit den kleinen weißen Blüten, die 
sich nur frühmorgens Öffnen.« Sam ignorierte die Laute der 
Warnung, die seine Frau ausstieß. »Sie wissen doch, man 
zeigt sie in der Werbung für das Morgenfreude-Badesalz. Ein 
sehr verbreitetes Kraut.« 


»Ja, das kenne ich«, sagte der junge Mann fröhlich wie ein 
junges Küken, obwohl seine Hände nach wie vor zitterten. 


»Molu ist eine sehr interessante Pflanze«, sagte Sam. »Im 
Altertum war sie das Aquivalent des Milzkrauts, falls Sie mit 
dessen Wirkung vertraut sind.« 


»Vertraut damit! Ich ernähre mich praktisch nur davon!« 


Nun erfuhr die Unterhaltung eine Unterbrechung durch 
Ruths dumpfen Aufprall am Boden. Mit verlegener Miene, 
die um Verzeihung heischte, hob Sam sie auf seine Arme. 
»Ich glaube, damit ist für uns der Abend vorübers, sagte er. 
»Meine Frau neigt zur Nervosität. Besonders, wenn es sich 
um Epigraphik dreht. Aber dies ist das erste Mal, daß sie in 
Ohnmacht fällt, wenn ich darüber diskutiere.« 


Der junge Mann schob sich hastig eine Pille in den Mund 
und dann die Hände in die Taschen. »Haben Sie etwas 
dagegen, wenn ich Sie begleite?« 


»Nein, keineswegs«, entgegnete Sam. »Es interessieren 
sich so wenig Leute für meine Arbeit. Soll ich Ihnen 
erzählen, wie ich das skythische Alphabet enträtselt habe?« 


»Das klingt ja wahnsinnig faszinierend«, sagte der junge 
Mann. Er rief ein Taxi und hielt die Wagentür auf, während 
Sam mit seiner Ehefrau hineinkroch. »Aber zuvor noch eine 
Kleinigkeit. Wieviel Leute wissen von dem Rezept für dies 
Haarwuchsmittel?« 


»Gegenwärtig niemand außer mir und Ihnen. Und Ruth, 
falls sie zugehört hat. Sie glauben gar nicht, wie sehr es 
mich aufmöbelt, jemandem zu begegnen, der ebenfalls an 
den alten Skythen Interesse hat.« 


Mit einem Stöhnen setzte Ruth sich auf. »Du 
zehnkarätiger Esel«, sagte sie respektlos zu Sam. »Er ist an 
deinem Haarwuchsmittel interessiert. Begreifst du denn 
nicht, daß deine Entdeckung eine Million Dollar wert ist? Und 
du bist so dumm und verschenkst sie. Verschenkst sie!« 


»Stimmt das?« fragte Sam den jungen Mann, nun 
erstmals mißtrauisch. 


»Nun, ich interessiere mich für das Haarwuchsmittel und 
Epigraphik. Sagen Sie, gibt es viele Menschen, die das alte 
Skythisch lesen können?« 


»Siehst du’s«, meinte Sam voller Triumph zu seiner Frau, 
»er hat Interesse.« Er wandte sich wieder an seinen neuen 
Freund. »Ich bin der einzige Mensch in der ganzen Welt, der 
das kann. Aber nun will ich Ihnen erzählen, wie ich das 
skythische Alphabet...« 


»Ja, ja«, sagte der junge Mann, »ich brenne darauf, die 
ganze Geschichte zu hören. Aber zuvor - haben Sie von dem 
Haarwuchsmittel eigentlich eine Probe hergestellt?« 


»Ja, ich habe eine halbe Milchflasche voll«, gab Sam 
ungeduldig zur Antwort. 


»Warum fragen Sie? Sie brauchen es doch nicht. Lassen 
Sie mich berichten, wie ich das skythische Alphabet...« 


»So schauen Sie doch!« rief der junge Mann verzweifelt, 
ganz wie jemand, der soeben das letzte Bollwerk seines 
Stolzes aufgibt. Er riß sein Toupet vom Kopf. Selbst im 
Halbdunkel des Taxis sah man nun, daß er doch kein so 
junger Mann war. 


»Aha«, meinte Sam, »so, also gut.« Er half Ruth aus dem 
Taxi. »Kommen Sie mit hinauf, dann gebe ich Ihnen einen 
Schluck.« Ruth befand sich vor Zorn in einer Art von Krampf. 
»Nun, den ersten Hinweis darauf, daß ich womöglich auf der 
richtigen Spur war, fand ich, als ich den Mikrofilm eines 
Fragments erhielt, das anscheinend das gemeißelte Abbild 
eines persischen Königs mit einem halben Wort darunter 
zeigte. Natürlich kamen viele Namen in Frage. Darius, 
Xerxes, Artaxerxes...« 


»Sam«, sagte Ruth heiser, als er sie in einen Sessel 
gebettet hatte, »verrat’s ihm nicht. Es besteht noch eine 
Chance.« 


»Sei nicht albern, mein Liebes«, sagte Sam. »Mein 
Aufsatz über dieses Thema ist gerade angenommen worden 
und wird sowieso veröffentlicht. Der König war Xerxes.« 


»Nein, nein«, widersprach Ruth. »Ich meine das 
Haarwuchsmittel.« 


»Ach, das hatte ich ja ganz vergessen«, gestand Sam. Er 
holte eine Milchflasche. »Ich weiß nicht, wie sauber sie ist«, 
sagte er entschuldigend zu dem Mann. »Ich glaube nicht, 
daß Ruth sie ausbürstet. Aber ich bin nicht erkältet.« 


»Ich fürchte mich nicht vor Bazillen«, erwiderte der 
Haarölmann. »Wenn Sie mir bloß helfen würden, sie an den 
Mund zu setzen.« Er hatte ein Taschentuch um seine Hand 


geschlungen, aber sie war noch immer zu zittrig, um irgend 
etwas halten zu können. »Wie lange dauert es, bis die 
Wirkung eintritt?« 


»Oh, ich schätze, ungefähr vier Stunden. Das heißt, dann 
zeigt sich allmählich der Flaum. Bis das Haar seine normale 
Länge erreicht hat, vergeht natürlich viel mehr Zeit.« 


Der »junge« Mann blickte auf seine Uhr, setzte sich und 
seufzte schwer. »Und jetzt erzählen Sie mir, wie Sie das 
skythische Alphabet enträtselt haben.« 


»Mit größtem Vergnügen«, sagte Sam eifrig. »Sehen Sie 
das Fragment einmal an.« Er schob dem >»jungen« Mann den 
Mikrofilmprojektor hinüber. »Nun werden Sie wahrscheinlich 
annehmen, der unter dem Porträt eingemeißelte Name sei 
ins Skythische transferiertes Persisch. Stimmt’s?« 


»Das war mein erster Gedanke«, pflichtete der andere 
bei. Mit einer zitternden Hand betastete er die glatte Haut 
seines Schädels. »Persisch, natürlich.« 


»Ha!« rief Sam. »Keineswegs! Sie können es selbst 
versuchen, wenn Sie’s möchten. Es geht nicht.« 


»Dann brauche ich es nicht zu versuchen, glaube ich. Was 
haben Sie dann getan?« Er starrte auf seine Uhr. 


»Ist das nicht klar? Ich habe das Persische ins äolische 
Griechisch transliteriert und dann ins Skythische. Und da 
hatte ich’s! Ich war dem Schlüssel zu den skythischen 
Texten auf der Spur!« 


»Wunderbar.« Der Haarölmann erhob sich und begann 
hin-und herzuschreiten. »Entschuldigen Sie, aber ich kann 
einfach nicht stillsitzen. Das geht mir an die Nieren.« 


»Genauso ging’s mir auch in der Nacht, als ich das 
skythische Alphabet enträtselt hatte«, sagte Sam 
begeistert. »Ich konnte überhaupt nicht schlafen. Es ist echt 
erregend, nicht wahr?« 


»Ich glaube, ich verspüre ein Kribbeln auf meiner 
Kopfhaut!« 


»Es ist ein nahezu unirdisches Gefühl«, stimmte Sam zu, 
»etwas zu lesen, das viele Jahrhunderte lang unverständlich 
und unzugänglich war. Ich kann mir sehr gut vorstellen, wie 
Ihnen zumute ist.« 


Ruth, die sich ins Schlafzimmer entfernt hatte, kam nun 
zurück, in jeder Hand einen Koffer und Tränen auf beiden 
Wangen. »Sam, ich verlasse dich. Ich kann nicht länger 
dabeistehen und zuschauen.« 


»Aber Ruth«, sagte Sam, »das kannst du doch nicht tun. 
Ich liebe dich, ehrlich. Wenn du es möchtest, gebe ich die 
Epigraphik auf. Nun, da ich das skythische Alphabet 
enträtselt habe, ist meine vor fünfzehn Jahren 
selbstgestellte Aufgabe ja gelöst. Nie wieder Epigraphik! 
Wie gefällt dir das, Liebling?« 


»Sam, dieser kahlköpfige Schwindler wird sich dein 
Haarwuchsmittel aneignen und fünf Millionen Dollar 
herausschlagen, während wir überhaupt nichts davon 
haben. Du kennst nicht einmal seinen Namen!« 


Der Haarölmann wandte sich mit einer Miene tiefster 
Aufrichtigkeit, durchsetzt vom Gram eines Menschen mit 
sechs Magengeschwüren, an sie. »Gnädige Fraus, sagte er, 
»mein Name lautet Chuck Bradford. Ich beabsichtigte 
beileibe nicht, die Formel Ihres Gatten zu stehlen. Ich 
möchte ihm lediglich helfen. Eine solche Sache verlangt 
gemeinschaftliche Planung. Gemeinsam können wir...« 


»Gemeinsam, pah! Ich weiß genau, was Sie planen!« 


Die Türglocke läutete, und Ruth riß verärgert die Tür auf. 
Sie wich zurück und erbleichte wie eine Mandel. Ins Zimmer 
trat ein hochgewachsener, recht wild aussehender Afrikaner, 
an diesen und jenen Körperstellen bemalt, und fuchtelte mit 
einem Speer. »Umm!« rief der Schwarze und wies 


nacheinander mit dem Speer auf die Anwesenden. »Wer 
sein Sam?« 


»Das bin ich«, antwortete Sam. »Sie sind doch wohl nicht 
von der Kenya International Epigraphical Review?« 


»Wo sein Korrekturbogen?« fragte der Schwarze kurz und 
bündig. 


»Du meine Güte, ich konnte doch nicht ahnen, daß die 
>KIER< einen so kurzfristigen Redaktionsschluß hat! Sind Sie 
gar der Chefredakteur?« 


»Wo sein Korrekturbogen?« wiederholte der Schwarze in 
bedrohlichem Tonfall, schüttelte seinen Speer und blies 
seine bemalten Wangen auf. 


»Unterwanderung der >KIER< durch den Mau-Mau«, 
folgerte plötzlich Sam. »Sie müssen von Spionen geschickt 
sein.« 


»Sam!« Chuck Bradford keuchte. »Du wolltest diese 
Sache publizieren!« 


»In aller Ausführlichkeit«, sagte Sam selbstzufrieden. 
»Der Aufsatz ist ziemlich gut geschrieben. In der Tat hat 
man ihn schon bei der ersten Einsendung angenommen.« 


»Gott sei Dank, daß ich das noch rechtzeitig erfahres, 
meinte Chuck. Er schob sich noch eine Pille in den Mund, 
trat auf den Schwarzen zu und zuckte augenblicklich zurück. 


»Bwana nicht können wachsen Haar auf Schrumpfkopf.« 
Der Schwarze grinste und senkte den Speer. In diesem 
Moment bemerkten alle, was daran so klapperte. Es waren 
zwei, und keiner bedurfte mehr eines Haarwuchsmiittels. 
Ruth plumpste dumpf auf den Boden. 


»Ich gebe ihm die Korrekturbogen wohl lieber«, sagte 
Sam. »Aber nur, falls er verspricht, sie anschließend an die 
>KIER< weiterzuleiten.« Er wandte sich an den Schwarzen. 
»Versprechen Sie mir das?« 


»Medizinmänner wollen Haarwuchs trank und wieder sein 
größtes Männer in Land. Dann ich geben Korrekturbogen 
Laufbursche von Portokassenverwalter.« Ihm fiel etwas ein. 
»Falls Medizinmänner nicht Korrekturbogen essen für 
Zauber.« 


»Dann ist es nicht die Mau-Mau<, stellte Sam fest. »Es 
sind die Medizinmänner.« 


»Weißes Missionar schicken Sohn USA für Medizinschule. 
Kommen zurück, machen großes Zauber. Jetzt Medizinmann 
schicken Sohn USA für Zaubertrank. Machen größeres 
Zauber. Weißes Doktor verlieren Praxis. Medizinmann wieder 
größtes Mann in Land.« 


»Und all das wegen des Haarwuchsmittels«, murmelte 
Sam. »Ich hätte mir denken können, daß nicht mein 
epigraphischer Artikel einen solchen Wirbel verursacht. Na, 
mir ist es gleichgültig, wenn Sie die Korrekturbogen 
mitnehmen.« 


»Geben Sie sie ihm nicht, Sam«, brüllte Chuck. »Sehen 
Sie sich ihn an. Er wird uns auf jeden Fall umbringen.« 


Der Schwarze hatte einen leichtfüßigen Kriegstanz 
begonnen, und der Blick seiner Augen war nicht eben mit 
dem eines Rehs zu verwechseln. Er sang eine Art von 
abgehacktem Kriegsgesang vor sich hin und rückte den drei 
Weißen mit seinem Speer immer näher. 


Ruth stöhnte, richtete sich auf, sah den Afrikaner an und 
erschauderte. »Zum Teufel«, schnauzte sie Chuck an, 
»warum befaßt ihr euch nicht mit einer gemeinschaftlichen 
Planung, um diesen Burschen loszuwerden?« 


»Ich, ich versuche es ja«, antwortete Chuck. »Wenn ich 
nur lange genug zu zittern aufhören könnte!« 


»Und du, Sam«, fauchte Ruth, »was treibst du? Willst du 
herumstehen und zuschauen, während er mir einen Speer 
ins Herz bohrt?« 


Der Afrikaner besaß offensichtlich eine lockere Hand und 
hatte große Mühe, um sich zu beherrschen. »Bwana nicht 
geben Korrekturbogen? Ich finden. Bwanas kommen schön 
in Methodistenhimmel. Nicht brauchen Haarwuchs trank.« 


»Halt!« rief Sam. »Ich bin kein Methodist. Hör zu. Mir fällt 
gerade ein, daß ich die Korrekturbogen im Büro gelassen 
habe. Du mußt hier warten, während ich sie hole.« 


»Ich nicht warten«, sagte der Schwarze. 


»Auf keinen Fall die Polizei einschalten«, schrie Chuck 
hysterisch. »Die Formel käme in alle Zeitungen. Mein Gott!« 
Er stöhnte. »Lieber will ich auf diesem Spieß enden als mir 
das entgehen lassen.« 


»Ich gehen mit«, brüllte der Afrikaner. 


»Ich bin in Kürze zurück«, sagte Sam fröhlich. »Ihr zwei 
wartet hier.« 


»Hol bloß nicht die Polizei«, rief Chuck nochmals. 


»Ach, hol/ruhig die verdammte Polizei«, schluchzte Ruth. 
»Sam, dies ist die tapferste Tat deines Lebens, ihn auf diese 
Weise aus dem Apartment zu locken. Soll ich die P-o-I-i-z-e- 
lan-r-u-f-e-n, sobald ihr fort seid?« Die beiden verdächtigen 
Wörter buchstabierte sie, während sie verstohlen den noch 
umhertanzenden Afrikaner anschielte. 


»Auf gar keinen Fall«, erwiderte Sam ruhig. »Vergiß nicht, 
Liebling, ich bin Speditionsangestellter. Ich bearbeite 
Faktura für die gesamte Stadt. Ich weiß genau, was ich mit 
unserem bedeutenden Freund zu tun habe.« 


Ruth und Chuck musterten abwechselnd einander, hatten 
hysterische Ausbrüche und kauten Milzkraut, bis Sam nach 
einigen Stunden zurückkehrte. »Ihr Haar«, bemerkte Sam zu 
Chuck, als er hereinkam, »wächst ja völlig grau.« 


Chuck stürzte ins Wohnzimmer zum Spiegel. »Mein Gott, 
da ist es! Richtiges Haar! Und wenn es purpurrot wäre, das 


wäre mir auch gleichgültig!« 


»Liebling«, schrie Ruth und warf sich in die dünnen Arme 
ihres Ehemanns, »was hast du mit dem Kopfjäger 
angestellt? Wo warst du so lange? Ich habe mich 
gefürchtet!« Sie begann, unfähig zum Weiterreden, zu 
schluchzen. 


»Ich habe ihn Abercrombie & Fitch aufgeschwatzt«, sagte 
Sam. »Zuerst bin ich mit ihm ins Büro und habe dort eine 
Bestellung fingiert. Dann habe ich Abercrombie & Fitch 
angerufen und sie davon überzeugt, sie hätten einen 
afrikanischen Träger mit Speer bestellt. Da mußten sie 
natürlich kommen, angemessen auf ihn vorbereitet, 
versteht sich, und ich zeigte ihnen die Bestellung - na, was 
sollten sie tun? Er ist jetzt ihr Problem.« 


»O Sam, du bist wundervoll!« rief Ruth und klammerte 
sich voller verwerflicher Bewunderung an ihren Ehemann. 


»Verflucht«, meinte Chuck, »warum habe ich nie solche 
Ideen? Mit so einem Einfall könnte man eine Million Dollar 
verdienen.« 


»Oh, verschwinden Sie endlich«, sagte Ruth zu Chuck. 
»Mit unseren Ideen werden Sie keine Millionen 
einstreichen.« 


»Die Formel habe ich schon«, sagte Chuck. 


»Na, dann nehmen Sie auch noch die Korrekturbogen«, 
sagte Sam. Sie flatterten in seiner Hand. »Aber ich möchte 
sie zurück. Ich hatte sie tatsächlich im Büro vergessen.« 


»Ich möchte bloß einen Blick auf die Anleitung werfen«, 
erwiderte Chuck. Er nahm die Korrekturbogen und schrieb 
eifrig in sein kleines schwarzes Notizbuch für seine Ideen 
ab. Anschlief]Jend streifte er die letzten Hemmungen ab. Er 
schnappt sich die Flasche mit dem von Sam gemischten 
Haarwuchsmittel und rannte hinaus. 


»Sam«, sagte Ruth, »all die Schlechtigkeiten, die ich über 
dich gesagt habe, tun mir leid. Die Methode, mit der du den 
Kannibalen losgeworden bist, oder was er war, beruhte 
wirklich auf Scharfsinn.« 


»Keineswegs. Es war vielmehr eine Frage der höchsten 
Beachtung von Kleinigkeiten. Wäre es mir nicht gelungen, 
haargenau eine Bestellung von Abercrombie & Fitch zu 
fingieren, hätte es nie geklappt. Gibst du nun zu, daß eine 
Sache, die es wert ist, daß man sich ihrer annimmt, es auch 
wert ist, daß man sie gut macht?« 


»O ja, Liebling.« 


»Und daß ich zu entscheiden imstande bin, was zu tun die 
Mühe wert ist?« 


»Ja, ja!« 


»Und doch«, sprach Sam weiter, indem er wie Sokrates 
einer unerbittlichen Logik folgte, »bedauerst du das mit der 
Haarwuchsformel. Nun sag mir die Wahrheit, Ruth. Glaubst 
du noch immer, daß Geld wichtig ist?« 


»Ja«, gestand Ruth mit der einsilbigen Unausweichlichkeit 
der meisten Sokratesschüler. 


»Und du glaubst, ich sei unfähig zum Geldverdienen, weil 
ich zu nichts anderem imstande sei, als in diesen und jenen 
Sprachen die Bedeutung von Wörtern zu erforschen?« 


»Nein, Sam, das habe ich nicht behauptet. Ich habe 
gemeint, daß du nicht einmal Geld zu verdienen versuchst. 
Niemand kommt zu Geld, wenn er nicht einmal den Versuch 
unternimmt.« 


»Nun, dann warte ab«, empfahl Sam. »Wir werden schon 
sehen.« 


»Aber Chuck Bradford ist mit unserer Formel auf und 
davon. Und ich kenne diesen Typ von Mann. Innerhalb einer 
Woche haben sie das Zeug voll in die Produktion gegeben. 


Sam, wenn wir sofort zum Patentamt gehen, können wir 
vielleicht...« 


»Liebling«, entgegnete Sam, »ich verspüre keine Lust, es 
auch nur zu versuchen.« 


Im Laufe der nächsten Woche schaltete Ruth nicht das 
Radio an, guckte kein Fernsehen und verließ nicht einmal 
das Haus. Die Werbung war überall. »Full Head garantiert 
endgültig echten Haarwuchs! Nicht mehr Haar! Nicht 
weniger Kahlheit! Das gleiche Haar wie zuvor! Das Haar 
Ihrer stürmischen Jugend!« 


Eine Woche nach dem Zusammentreffen mit Chuck 
Bradford traf von der Full Head ein Scheck über tausend 
Dollar ein. Ruth hätte ihn zerfetzt, hätte sie nicht inzwischen 
die Gewißheit besessen, daß sich nunmehr wirklich 
Nachwuchs unterwegs befand. 


»Das ist unser Anteil am Vermögen«, sagte Ruth und 
wedelte mit dem Scheck vor Sams Gesicht, »das unser 
Haarwuchsmittel einbringt.« 


»Ziemlich anständige Summe«, meinte Sam recht erfreut. 


»Oh, Sam, du bist unmöglich. Weißt du, was sie damit 
verdienen?« 


»Was sie machen, ist mir gleichgültig.« 


»Wenn ich diesen Chuck Bradford jemals in die Finger 
bekomme«, sagte Ruth und knirschte mit den Zähnen, 
»werde ich...« 


Die Türglocke läutete. Es war Chuck. 


»Tu ihm nichts, Ruth«, bat Sam. »Er sieht nicht so aus, als 
würde er es durchstehen. Er sieht aus wie...« Er suchte nach 
Worten, denn Chuck bot in der Tat einen schrecklichen 
Anblick. Sein neues Haar hing ihm wirr ins Gesicht, das nun 
einen düsteren, verzweifelten und gehetzten Ausdruck trug. 


»Wie ein alter Jagdhunds«, vollendete Ruth. »Sie haben 
vielleicht Nerven, Chuck Bradford, daß Sie sich hier blicken 
lassen, nachdem Sie uns dermaßen beschwindelt haben.« 


»Ich habe Nerven?« schnauzte Chuck. Dann setzte er sich 
und stützte den Kopf in die Hände. »Meine Nerven sind 
völlig kaputt, sie sind dahin. Die Belastung hat sie 
zersprengt. Sam, Sie haben das schlimmste Grauen 
angerichtet seit der Brandstiftung Roms durch Nero. Warum 
konnte nicht ein gewöhnlicher Pyromane oder Sittenstrolch 
aus Ihnen werden?« 


»Um alles in der Welt, wovon sprechen Sie?« fragte Ruth. 


»Spielen Sie nicht die Unschuldige. Sie waren auch 
dabei.« 


»Wobei?« 


»Jawohl, jawohl«, sagte Chuck. »Sie beide haben mich in 
dieses Unheil gestürzt, nun helfen Sie mir auch heraus!« 


Sam wirkte noch sanftmütiger als gewöhnlich. »Irgendein 
Haken am Haarwuchsmittel?« 


»Darauf können Sie Gift nehmen, daß daran ein Haken 
ist!« 


»Ich habe befürchtet, daß so etwas geschehen könnte«s, 
sagte Sam. 


»Was bedeutet das alles?« fragte Ruth. »Niemals erklärt 
mir jemand etwas. /hrHaar, Chuck, macht einen völlig 
einwandfreien Eindruck.« 


»O ja«, stöhnte Chuck. »Mein Haar ist einwandfrei. Ich 
habe es büschelweise ausgerissen, glauben Sie mir, und es 
wächst alles nach. Allen Leuten, die aus Sams Flasche 
erhalten haben, wächst das Haar. Soviel Haar, wie jemand 
sich nur wünschen kann. Und es bleibt auf dem Kopf. Es gibt 
nur eine Schwierigkeit.« 


»Kommen Sie zur Sachel!« forderte Ruth. »Was ist diese 
eine Schwierigkeit?« 


»Wir haben keine Zeit verloren«, fuhr Chuck zu sprechen 
fort, indem er sie mißachtete. »Wir haben es innerhalb von 
Stunden in Produktion gebracht. Nicht von Tagen, von 
Stunden, sage ich Ihnen. Verpackung, Werbung, alles lief 
zack-zack-bumm! Es hat sich verkauft. Mann, hat es sich 
verkauft! Supermärkte, Drugstores, Würstchenbuden, 
überall. Und dann - was meinen Sie, was dann geschah?« 


»Was denn?« schrie Ruth. 


»Das Haar sproß eine Woche lang, und dann fiel es aus. 
Nicht bloß das neue Haar, sondern auch der Rest des alten 
Haars! Ich sage Ihnen, wenn nicht etwas geschieht, werden 
Sie den Times Square nicht von einem Billardtisch 
unterscheiden können. Und was glauben Sie wohl, wem man 
an allem die Schuld zuschiebt? Mir. Mir!« 


Chuck sprang auf, schritt hin und her und kaute dabei auf 
einem Zipfel seines Taschentuchs. 


Ruth lachte, bis ihr Tränen übers Gesicht rannen. »Wie 
wunderbar«, sagte sie, als sie wieder zu sprechen 
vermochte. »Wie wunderbar« 


»Sam«, sagte Chuck und packte seinen alten Bekannten 
an den Aufschlägen. »Sam, Sie müssen mir helfen. Sie 
müssen es. Was haben Sie hinzugefügt, das nicht im Rezept 
steht?« 


»Nichts«, sagte Sam und befreite behutsam seine 
Aufschläge. »Ganz und gar nichts. Es umfaßt nur die Dinge, 
die ich gesagt habe. Stutenmilch, molu und Weißwein.« 


»Und warum hat dann Ihre Mischung Haarwuchs 
verursacht, der erhalten bleibt, und unsere nicht?« 


»Wenn sie nicht erwartungsgemäß wirkt«, antwortete 
Sam, »liegt es wohl daran, daß sie nicht richtig ist. 


Wahrscheinlich haben Sie sie falsch zubereitet.« 


»Wir haben die Anleitung genau befolgt, Sam. 
Haargenau.« 


»Das ist es ja eben. Sie haben die falsche Anleitung.« 


»Sie meinen, Sie haben uns absichtlich eine falsche 
Anleitung übergeben?« 


»Nichts dergleichen«, erwiderte Sam empört. »Wenn ich 
etwas anfange, mache ich’s richtig. Junge, pflegte mein 
Vater zu mir zu sagen, wenn eine Aufgabe die Mühe wert ist, 
daß man sich ihrer überhaupt annimmt, hat sie’s auch 
verdient, daß man sie gut macht.« 


»Sie unterwerfen mich einer Folter«, sagte Sam. »Warum 
schieben Sie mir nicht lieber Bambussplitter unter die 
Fingernägel? Wenn Sie mir wirklich keine Erklärung liefern 
wollen, dann sagen Sie es jetzt sofort, und ich mache Schluß 
und springe aus dem Fenster.« 


»Ich habe der >Kenya International Epigraphical Review< 
ein fehlerfreies Manuskript eingesandt. Der Korrekturbogen 
mit der Anleitung enthielt einen Setzfehler. Das ist nicht 
meine Schuld. Es war auch nicht meine Schuld, daß Sie die 
falsche Fassung für richtig gehalten und sie für Ihre Zwecke 
verwendet haben.« 


»Mein Gott!« rief Chuck. »Zu Ihnen bin ich als letztem 
Ausweg gekommen. Ich habe nicht zu glauben gewagt, daß 
Ihnen der Fehler bekannt ist. Unsere Chemiker arbeiten bei 
Tag und Nacht daran. Wahrscheinlich werden Sie im 
nächsten oder übernächsten Jahr mit einer Lösung 
aufwarten, aber so lange können wir nicht warten. Ich kann 
so lange nicht warten. Man würde mich Iynchen. Sam, was 
ist das für ein Setzfehler?« 


Sam rückte seinen Mikrofilmprojektor zurecht, starrte 
hinein und begann Notizen auf eine Karteikarte im Format 5 


mal 8 Zentimeter zu schreiben. »Das werde ich Ihnen nicht 
verraten.« 


»Obwohl Sie es wissen? Ein Wort? Und Sie wollen es mir 
nicht verraten!« 


»Warum sollte ich’s denn?« 


»Na gut, werden wir geschäftlich«, sagte Chuck und 
schob den Mikrofilmprojektor beiseite. »Wieviel? 
Fünftausend? Zehntausend? Ach, zur Hölle. Meine Nerven 
sind restlos zerrüttet. Wir bieten eine Million. Also - was ist 
es für ein Setzfehler?« 


Sam zog den Mikrofilmprojektor zurück an seinen Platz 
und beugte sich wieder darüber. »Mein Vater hat stets 
gesagt«, bemerkte er geistesabwesend zu Chuck, »Junge, 
hat er gesagt, Geld ist nicht wichtig.« 


»Aber Sam!« schrie Ruth und schob nun eigenhändig den 
Mikrofilmprojektor auf die Seite. »Eine Million Dollar!« 


»Wieviel verlangen Sie, Sam?« erkundigte sich Chuck, so 
bleich wie ein frisch verpackter Champignon. 


»Mein Vater hat immer gesagt...« 


»Sparen Sie’s sich«, unterbrach Chuck. »Also gut, Sie 
komischer Knabe, Geld ist für Sie nicht wichtig. Wir bieten 
Ihnen etwas anderes. Was ist wichtig für Sie?« 


»Hmmm«, machte Sam nachdenklich. Für eine halbe 
Zigarettenlänge herrschte Schweigen im Zimmer. 
»Epigraphik ist für mich wichtig.« 


»Dann bekommen Sie soviel Epigraphik wie Sie wollen«, 
versicherte Chuck und atmete schwer. »Tonnenweise. 
Meilenlang. Wie’s gerade kommt.« 


»So verhält sich das nicht«, sagte Sam. »Der Umfang 
solcher Texte ist beschränkt, und außerdem werden sie 
kostenlos zur Verfügung gestellt.« 


»O mein Gott«, Jjammerte Chuck. »Sam, gibt es denn 
nicht irgend etwas anderes in der Welt, das Sie sich 
wünschen? /Irgend etwas, wofür Sie uns den Setzfehler 
verraten?« 


Sam dachte lange und angestrengt nach. »Doch. Es gibt 
etwas anderes, das ich mir wünsche. Aber es ist nichts, das 
Sie für mich tun könnten.« 


»Die Full Head kann es. Die Full Head würde Seelen 
verkaufen, um das richtige Rezept für das Haarwuchsmittel 
zu erfahren. Was ist das, was Sie sich wünschen?« 


»Ach, für Sie hörte es sich bestimmt albern an.« 


»Nein, beileibe nicht.« Chuck packte Sam erneut an den 
Aufschlägen. »Ich schwöre es, Sam. Nichts auf Gottes 
Erdboden klingt für mich albern. Sie können alles verlangen. 
Alles! Wollen Sie, daß wir der Freiheitsstatue den Kopf 
absprengen? Einen Ziegenbock auf den Sockel von 
Washingtons Denkmal stellen? Eine Seite aus der 
Gutenberg-Bibel reißen? Die Karteikarten der 
Kongreßbibliothek durcheinanderbringen? Nur zu, worum 
handelt es sich?« 


»Sie werden mich nicht auslachen?« fragte Sam besorgt. 


»Ich will nie wieder lachen, solange ich lebe«, schluchzte 
Chuck. 


»Nun, ich wünsche mir sehr, meine Frau davon 
überzeugen zu können, daß Geld nicht wichtig ist.« 


»Sam!« schrie Ruth. »Sorge dafür, daß sie einen Vertrag 
aufsetzen. Ich gestehe sofort ein, daß Geld unwichtig ist. 
Und laß mich die geschäftliche Seite regeln.« 


»Ach, Ruth«, meinte Sam, »es ist ganz offensichtlich, daß 
du es gar nicht ernst meinst. Du würdest ein 
Lippenbekenntnis für eine Million Dollar verkaufen oder 


wieviel du nur bekommen kannst. Das beweist, daß du Geld 
für wichtig hältst.« 


Chuck kaute wieder an dem bereits zerfledderten Zipfel 
seines Taschentuchs. »Ich weiß es nicht, aber vielleicht läßt 
sich daran etwas tun.« Er seufzte. »Ich meine, vielleicht 
kann ein Psychologe es. Oder womöglich helfen Schriften 
über Herzleiden. Ruth, möchten Sie solche Schriften einmal 
lesen?« 


»Sie sind mir ja ein schlaues Köpfchen«, antwortete sie. 
»Meine Güte, nein, derartige Schriften möchte ich nicht 
lesen. Ich habe eine viel bessere Idee. Warum überzeugen 
Sie nicht Sam davon, daß Geld wichtig ist?« 


»Wir werden es auch von dieser Seite versuchen«, 
antwortete Chuck. »Und mit dem Setzfehler. Wir sollten 
imstande sein, zu ermitteln, welcher Art er ist.« 


»Wie lautet die Anleitung zum Rezept?« fragte Ruth. 


»Die Worte«, erwiderte Chuck, »sind mit Säure in mein 
Herz gesengt. »Pflücke am frühen Morgen eine Handvoll 
molu. Koche frische Stutenmilch. Gieße reichlich weißen 
Wein hinzu.« Das ist alles.« 


»Na, dann wollen wir mal sehen«, meinte Ruth und 
konzentrierte sich. »Wenn mir einfällt, was für ein Setzfehler 
es Ist, kaufen Sie ihn mir dann ab?« 


»Ja, ja«, versicherte Chuck fieberhaft. »Wir werden uns 
auch darum bemühen. Allerdings kann ich mir nicht 
vorstellen, was sich noch tun ließe, das wir noch nicht 
versucht haben. Wir haben das Zeug gekocht, gebacken, 
geröstet, anbrennen lassen und es in der Sonne getrocknet. 
Wir haben es ungekocht versucht, leicht gekocht und 
abgekocht. Mit den Zutaten haben wir es in allen möglichen 
Mengen versucht.« 


»Die Mengen und die Zubereitungsart sind nicht so 
erheblich«, sagte Sam, wie um den anderen um den 


Verstand zu bringen. »Ich würde mir diese ganze Mühe nicht 
machen.« 


Ruth und Chuck murmelten vor sich hin. 
»Pflücke einen Armvoll...?« 

»Schlage frische Stutenmilch?« 

»Pflücke eine Handvoll am hellen Morgen?« 
»Gieße reichlich schalen Wein hinzu?« 
»Roten?« 

»Heißen?« 

»Gekühlten?« 


»O Hölle«, stöhnte Chuck, »das ergibt alles keinen Sinn. 
Wir müssen Experten einsetzen.« 


»Um sich mit mir zu einigen, brauchen Sie keine 
Experten«, sagte Ruth. »Warum geben Sie uns nicht einfach 
eine hübsche Summe? Wenn Sam sieht, was man mit Geld 
alles anfangen kann, überlegt er’s sich vielleicht anders.« 


»Warten wir erst einmal ab«, sagte Chuck. »Ich werde 
dies Problem einer ganzen Kompanie Eierköpfe 
unterbreiten.« Er stürzte zur Tür hinaus und polterte hastig 
die Treppen hinunter. 


Sam verbrachte den Rest des Abends über seinem 
Mikrofilmprojektor, während Ruth herumsaß und bei sich 
murmelte. »In reichlich Weißwein einlegen? Vielleicht muß 
es eine Zeitlang ziehen. Männlichen Wein? Sam, gab es 
damals verschiedene Weine für Männer und Frauen?« 


»\Was?« 


»Ich habe gefragt... Ach, macht nichts. In frischer 
Stutenmilch wringen? Vielleicht muß man nur ein bißchen 
von dem Saft herausholen. Wie man Minze für Hustensaft 


zerstößt. Oh, ich werde nicht schlafen, bevor alles aufgeklärt 
ist.« 


Diese Bemerkung erwies sich als wahrheitsgemäßer als 
sie tatsächlich vermeinte. Am nächsten Abend erhielt Sam 
den Besuch einer Erscheinung aus einem Kalender. Es 
handelte sich um jene Art von Frau, wovon Ehefrauen zu 
sagen pflegen: Liebling, das ist nicht einmal Kunst. Keine 
Frau ist in Wirklichkeit so gebaut. 


Diese jedoch war es. Das Mädchen strich mit einer 
weißen, schlanken Hand durch sein prachtvolles blondes 
Haar. »Haben Sie etwas dagegen, wenn ich meinen Mantel 
ablege?« 


»Natürlich habe ich etwas dagegen«, antwortete Ruth 
und betrachtete das beinahe rücken-und busenfreie 
schwarze Samtkleid darunter. »Aber lassen Sie sich nicht 
hindern. Ich vermute, die Full Head hat Sie geschickt, damit 
Sam sieht, was man für Geld alles kaufen kann.« 


»Keineswegs«, sagte das Mädchen. Unverzüglich rückte 
sie einen Sessel neben Sams Platz und schenkte Ruth keine 
weitere Beachtung. »Sam«, sagte sie, »mein Name ist 
Debbie. Die Full Head hat mich geschickt. Aber nicht aus 
dem Grund, den deine Frau unterstellt.« Sie widmete Ruth 
einen bösen Blick. 


Sam musterte sie und legte die Stirn in Falten. 
»Befürchten Sie nicht, Debbie, daß Sie sich eine Erkältung 
zuziehen?« 


»O nein.« Debbie gluckste ein sanftes, dunkles Lachen, 
das durchs Wohnzimmer flimmerte, so daß Ruth um ihr 
ungeborenes Kind bangte. »Ich bin jung und warmblütig, 
Sam. Aber wie reizend, daß du dich darum sorgst.« 


»Nun, und warum sind Sie gekommen?« erkundigte sich 
Ruth in bedrohlichem Tonfall. 


»Um zu /ernen«, hauchte das Mädchen, und zwar in Sams 
Nacken. »Die Full Head hat naturgemäß ein Interesse an der 
Epigraphik entwickelt. Unsere Leute können jedoch nicht 
darauf hoffen, das skythische Alphabet in wenigen Tagen zu 
enträtseln, wenn Sam dazu fünfzehn Jahre gebraucht hat. 
Aber wir haben die Absicht, eine Spezialabteilung für 
epigraphische Forschungen einzurichten - zu Ehren Sams.« 
Sie blickte mit Augen zu Sam auf, die wie Kuhaugen gewirkt 
hätten, wären sie nicht blau gewesen. »Und ich bin hier«, 
ergänzte Debbie, »um zu Füßen des Meisters zu sitzen.« 


»Ach, so großartig bin ich gar nicht«, widersprach Sam 
bescheiden. »Aber wenn Sie sich wirklich für Epigraphik 
interessieren, bringe ich Ihnen gerne ein paar Grundlagen 
bei.« 


»Interessieren?« rief das Mädchen. »Ich bin davon 
fasziniert! Ich habe darum gebettelt, diesen Lehrgang 
besuchen zu dürfen. Ich glaube, die Epigraphik ist die 
alleraufregendste Sache der Welt.« 


»Das bezweifle ich ernsthaft«, sagte Ruth heftig. »Hören 
Sie lieber sofort auf mit dem Quatsch.« 


»Seien Sie nachsichtig mit meiner Frau«, sagte Sam im 
Tonfall des Bedauerns. »Die Epigraphik hat sie schon immer 
nervös gemacht. Ich habe keine Ahnung, was sie daran so 
stört.« 


»Ich kenne das«, meinte Debbie voller Mitgefühl. »So 
geht es Männern mit überlegenem Intellekt häufig. Deine 
Frau versteht dich ganz einfach nicht.« 


Ernst sah Sam seine Frau an. »Ruth, ist das wahr? Du 
verstehst mich nicht?« 


»O du Idiot«, sagte Ruth. »Diese Person ist hier, um dir 
den Setzfehler aus der Nase zu ziehen. Sie hegt nicht mehr 
Interesse an Epigraphik als Chuck. Schau sie dir doch an!« 


Dann entschied sie sich dagegen. »Nein, schau sie dir lieber 
nicht an. Sag ihr bloß, daß sie verschwinden soll.« 


»Sind Sie wirklich gekommen, um mir diese Information 
aus der Nase zu ziehen?« fragte Sam. 


»Wirklich und wahrhaftig nicht, ich schwöre es«, 
antwortete Ruth und legte eine Hand auf die Stelle ihres 
Busens, worunter ihr Herz lag. »Wenn ich nur ein einziges 
Wort über den Setzfehler spreche, kannst du mich sofort 
wegschicken.« 


»Das klingt annehmbar«, sagte Sam und warf seiner Frau 
einen zufriedenen Blick zu. »Also gut, einverstanden. 
Fangen wir an.« 


»Au ja!« Debbie rückte ihm noch näher. 


»Die Bezeichnung Epigraphik ist, wie Sie wahrscheinlich 
bereits wissen, aus den griechischen Wörtern epi und 
graphe gebildet, die...« 


»Oh, Sam!« schrie Ruth. »Das halte ich nicht aus!« 


»Nun, dann geh ins Bett, Liebling. Ich weiß, daß es dich 
nicht interessiert.« 


»Ja«, sagte Debbie mit liebreizendem Lächeln. »Gehen 
Sie ruhig ins Bett. Wir können weitermachen.« 


»Das glaube ich«, sagte Ruth und knallte hinter sich die 
Tür ins Schloß. 


Am nächsten Morgen war ein Sonntag. Ruth stand spät 
auf und hatte gerötete Augen. Sie tischte eine Tasse Kaffee, 
ein Ei und eine Scheibe Toast auf. Als Sam die Küche betrat 
und hungrig in der Luft schnupperte, schaltete Ruth mit 
einer heftigen Bewegung das Radio ein und aß weiter, 
während mit ohrenbetäubender Lautstärke die 
Morgennachrichten dröhnten. Sam bereitete sich eine 
Schüssel von dem, was er gewöhnlich Pappflocken nannte, 


drehte das Radio leiser und mampfte in unglückseliger 
Stimmung seine Flocken. 


Plötzlich vergaß Ruth ihren Zorn und legte eine Hand auf 
Sams Hand. »Hör nurs, rief sie. Die vertraute, näselnde 
Stimme des Sprechers klang erregt. 


»Was verbirgt sich hinter dem Lanolinvorhang? Was hat 
es mit dem Haar auf sich, welches das Haarwuchsmittel der 
Full Head sprießen läßt? Warum schirmen bewaffnete 
Wächter das Gebäude der Full Head ab? Aber rufen Sie noch 
nicht Ihren Senator an! Wir erwarten für die 
Siebzehnuhrnachrichten eine umfassende Reportage... 
Neueste Meldung! Soeben haben in Manhattan drei 
kahlköpfige Männer in grauen Flanellanzügen einen Friseur 
zu Iynchen versucht...« 


»Na, ich glaube«, sagte Ruth rachsüchtig, »das dürfte 
Chuck Bradford lehren, daß Verbrechen sich nicht auszahlt.« 


Die Türglocke läutete. »Ich glaube«, sagte Sam gutmütig, 
aber mit Nachdruck, »wir hätten hier mehr Ruhe, wenn du 
nicht immer den Teufel heraufbeschwören würdest.« 


Unter der Tür schwankte Chuck und schielte mit den 
Augen eines Menschen, der an Verfolgungswahn leidet, über 
seine Schulter. »Sie sind hinter mir her«, sagte er und ließ 
sich auf das schäbige Sofa sinken. 


»Ausgezeichnet«, bemerkte Ruth. »Ich spendiere den 
Strick.« 


»Beiße in eine Handvoll mo/lu?« wandte Chuck sich an 
Sam; allerdings nicht sonderlich hoffnungsvoll. 


»Tun Sie das von mir aus«, gab Sam zur Antwort. »Aber 
Ihre Formel wird es nicht verbessern.« 


An diesem toten Punkt in der haarigen Geschichte der 
westlichen Zivilisation griff das Schicksal erneut ein, indem 
eine ziemlich haarige, aber sehr geschickte Hand, die sich 


aus einem schwarzen Flanellärmel schob, den Klingelknopf 
drückte, der noch warm war von Chuck Bradfords 
Berührung. 


»Der Präsident der Vereinigten Staaten«, sagte der 
stattliche, aber dienstlich anonym wirkende Mann, dem 
diese geschickte Hand gehörte, »wünscht Sie zu sprechen.« 


»Ich habe bereits eine Verabredung«, sagte Sam mit 
verunsicherter Miene. »Natürlich...« 


»Der Präsident hat ebenfalls einen vollen 
Terminkalender.« 


»Ja, freilich.« Sam wurde friedlich. 


»Schleichende Sozialisierung!« tobte Chuck, nachdem die 
beiden gegangen waren. »Eingriffe der Regierung! Wenn sie 
das Haarwuchsmittel zur Regierungssache erklären... Teufel, 
was kann man nach zwanzig Jahren des Reformprogramms 
noch erwarten?« 


»Mit wem könnte Sam sich wohl verabredet haben?« 
überlegte Ruth. 


Es läutete. Diesmal besaß das Schicksal eine sanfte weiße 
Hand. »Ach, er ist nicht hier?« rief Debbie und flatterte vor 
Enttäuschung. »Er wollte mir doch eine Sammlung alter 
Münzen erklären!« 


»Leben Sie wohl«, sagte Ruth eisig, beförderte Debbie mit 
einem rohen Schubs hinaus und schloß die Tür. Sie wandte 
sich an Chuck. »Nun gut - eigentlich wollte ich warten und 
zusehen, wie man Sie Iyncht. Aber ich möchte diese Person 
abwimmeln. Setzen Sie einen Vertrag auf, und ich verrate 
Ihnen die richtige Formel von Sams Haarwuchsmiittel.« 


»Sie meinen, Sie haben sie schon die ganze Zeit hindurch 
gewußt?« 


»Nicht die ganze Zeit. Aber gestern abend hatte ich 
ausreichend Gelegenheit, um der Sache nachzugehen. Mir 


fiel ein, daß Sam einen Durchschlag des Manuskripts 
besitzen müßte, und ich habe ihn gesucht und gefunden.« 


»Treiben Sie ein paar Nachbarn auf, die den Vertrag mit 
ihren Unterschriften bestätigen«, sagte Chuck. 
»Unterdessen bereite ich den Vertragstext vor.« 


Sam blieb fast den ganzen Tag lang fort. Als er 
zurückkehrte, saßen Debbie auf dem Sofa und Ruth im 
Sessel und ignorierten einander geflissentlich. 


»Der Präsident der Vereinigten Staaten«, gab er bekannt, 
»wünscht, nicht kahlköpfig zu werden.« 


»Sie will nicht gehen«, sagte Ruth. 


»Warum sollte ich denn?« meinte Debbie und lächelte 
Samıan. 


»Weil die Full Head die Formel nun kennt«, erläuterte 
Ruth. »Ihre Anwesenheit ist hier nicht länger erforderlich.« 


»Möchtest du, daß ich gehe, Sam?« 
»jJetzt hat sie’s auf dein Geld abgesehen«, sagte Ruth. 


»Was für Geld? Was bedeutet das? Und wo ist das 
Abendessen?« 


»Ich habe den Durchschlag deines Manuskripts gefunden 
und ihn Chuck verkauft. Und nun kann ich sie doch nicht 
loswerden.« Ruth vermochte sich nicht länger zu 
beherrschen. »Du /iebst mich nicht, Sam«, schluchzte sie. 


»Ich liebe dich sehr wohl, Liebling.« 
»Nun, dann beweise es. Sag ihr, sie soll gehen.« 


»Wir dürfen doch nicht unhöflich sein. Was verleitet sie zu 
der Annahme, ich besäße Geld?« 


»Das habe ich doch gerade gesagt. Ich habe der Full 
Head die richtige Formel verkauft.« 


»Nur zu dem Zweck, damit Debbie sich nicht hier aufhält? 
Nicht für Geld?« 


»Für irgend etwas mußte ich das Geheimnis ja verkaufen. 
Aber hauptsächlich wollte ich Debbie loswerden, ja.« 


»Liebling, das war nicht richtig von dir, aber ich glaube 
dir, daß du in der Hauptsache nicht aus monetären Gründen 
gehandelt hast. Nehmen wir einmal an, ich würde dir nun 
sagen, daß wir überhaupt kein Geld bekommen?« 


»Das wäre wundervoll«, sagte Ruth. »Damit wären all 
unsere Probleme gelöst.« 


»Wie meinst du das?« fragte Debbie. Ihre Sinnlichkeit 
begann sich zu verflüchtigen. 


»Ich habe die korrekte Übersetzung der skythischen 
Formel der amerikanischen Regierung übergeben. Du hast 
sie gar nicht verkaufen können, Ruth. Sie ist 
Gemeineigentum. Vierhundertfünfzig Jahre vor Christus gab 
es noch keine Urheberrechte, mußt du wissen. Ich bin 
lediglich der Übersetzer.« 


»Aber Ruth hat einen Vertrags, rief Debbie. 


»Der Vertrag ist anfechtbar - oder wie man das nennt. 
Aber sorgen Sie sich nicht um Ihre Firma, Debbie. Ich habe 
mich für die Full Head eingesetzt. Chuck Bradford hatte 
doch soviel Mühe und Scherereien damit. Die Regierung 
wird die Full Head mit der Produktion beauftragen. Sie will 
nur die Exporte nach Übersee unter Kontrolle behalten. Wie 
der Präsident sagt, bedeutet ein Kopf voller Haare ein Herz 
voller gutem Willen.« 


»Kein Geld?« fragte Debbie. 
»Kein Geld.« 


»Keine Debbie«, sagte Debbie und verschwand wie 
Schnee auf dem staubigen Antlitz der Wüste. 


»Bekomme ich etwas zu essen?« fragte Sam. 
»Ja. Aber wieso heißt es >Lecke eine Handvoll molu<?« 


»Wegen eines Enzyms im menschlichen Speichel, wie ich 
überzeugt bin. Aber da man später alles kocht, ist es 
durchaus hygienisch. Was gibt es zum...?« 


»Wieder einmal Frikadellen«, sagte Ruth glücklich und 
zufrieden. »Ich mag Frikadellen. Du hast recht, Sam. Geld ist 
nicht wichtig. Und, Sam, es tut mir leid, daß ich das richtige 
Wort verkauft habe, es macht mir gar keinen Spaß, dich zu 
hintergehen.« Sie senkte den Blick ihrer braunen Augen. 
»Weißt du, ich liebe dich nämlich.« 


Aus dem Amerikanischen übersetzt von Horst Pukallus 


Angerhelm 


(ANGERHELM) 


CORDWAINER SMITH 


Komisch, komisch, komisch. Es ist gewissermaßen 
komisch, komisch, komisch, ohne Gehirn zu denken. Es ist 
wirklich etwas wie ein Trick und wiederum doch kein Trick, 
ohne Gehirn zu denken. Es ist noch schwieriger, zu 
sprechen, aber es klappt. 


Ich kann mich noch immer an den Klang dieser Worte 
erinnern, damals, als wir Nelson Angerhelm endlich erwischt 
hatten und in seinem Haus über diesem summenden 
Tonband hockten. 


Die Geschichte begann lange Zeit davor. Ich habe nie 
genau erfahren, wie sie eigentlich begonnen hatte. 


Ich arbeite als Assistent von Mr. Spatz. Mr. Spatz ist der 
Mann, der nun schon seit achtzehn Jahren Löcher in Budgets 
schießt. Er ist der Mann, der im Namen des Budgetdirektors 
alle Forderungen, die mit besonderer Verbindung zwischen 
Army-Department und Geheimdienst zusammenhängen, 
abzusegnen hat. 


Er ist sehr gut in seinem Job. Die Menge von Leuten, die 
schon bei ihm aufgetaucht sind, um Geld zu bekommen und 
schließlich mit einem Zehntel dessen, was sie eigentlich 
angefordert hatten, wieder abgezogen sind, würde, wenn 
man sie aneinanderreihte, wahrscheinlich in keinen Korridor 


des Pentagons mehr hineinpassen. Das will schon etwas 
heißen. 


Der Fall ging los vor einigen Monaten, nachdem die 
Russen begonnen hatten, diese seltsamen kleinen 
Aufnahmekapseln zurückzuholen. Die Kapseln kamen aus 
ihren Sputniks. Wir wußten nicht, was in den Kapseln war, 
die aus dem Weltraum zurückkamen. Wir wußten bloß, daß 
irgendwas drin sein mußte. Wir konnten die Kapseln beim 
Herunterkommen auf Radar verfolgen. Leider fielen sie alle 
auf russisches Territorium, bis auf eine einzige, die im 
Atlantik landete. Wir vom sogenannten »Seven-million-dollar 
point< gaben die Suche nach dem Ding auf. 


Dem Oberbefehlshaber der Atlantikflotte hatte sein 
Nachrichtenoffizier gesagt, daß man eine Chance hätte, das 
Ding zu finden, wenn man nur weitersuchte. Der 
Oberbefehlshaber gab darüber einen Bericht nach 
Washington, und die Leute vom Budget überprüften das 
Gesuch. Das brachte die Sache erst einmal zum Stillstand. 


Der Fall kam aus mindestens vier verschiedenen 
Richtungen auf einmal in Gang. Chruschtschow 
höchstpersönlich sagte etwas sehr Komisches zum 
Staatssekretär, mit dem er schließlich in London 
zusammengetroffen war. 


Chruschtschow sagte am Ende des Zusammentreffens: 
»Machen Sie manchmal Witze, Herr Staatssekretär?« 


\ Der Staatssekretär sah sehr erstaunt aus, als er die 
Übersetzung hörte. 


»Witze, Herr Premierminister?« 
»Ja.« 

»Was denn für Witze?« 

»Witze mit gewissen Apparaten.« 


»Witze mit Maschinen sind nicht besonders passend«, 
sagte der Amerikaner. 


Sie redeten hin und her, ob es eine gute Idee sei, 
handgreiflichen Spaß zu treiben, wo doch jeder seine 
ernsthaften und seriösen Spionagegeschäfte zu verrichten 
hatte. 


Der Sowjetführer versteifte sich darauf, er hätte 
überhaupt keine Spionage, und er hätte nie etwas von 
Spionage gehört. Außerdem würde seine Spionage so gut 
arbeiten, daß er verdammt genau wüßte, daß er überhaupt 
keine hätte. 


Diesen Wutausbruch konterte der Staatssekretär damit, 
daß er sagte, wir hätten ebenfalls keinen Spionagedienst 
und hätten nicht die geringste Ahnung von dem, was in 
Rußland vor sich ginge. Darüber hinaus wüßten wir nicht nur 
nichts über Ruß-land, sondern wüßten sogar noch, daß wir 
nichts wüßten und wären uns voll darüber im klaren. 


Nach diesem Wortgefecht gingen beide auseinander, und 
jeder der beiden zerbrach sich den Kopf darüber, was der 
andere wohl gemeint haben könnte. 


Die ganze Angelegenheit kam als Bericht nach 
Washington, und ich war einer der Leute ziemlich unten auf 
der Liste derjenigen, die den Bericht in die Finger bekamen. 


Zu jener Zeit hatte ich >»galaktische< Aufklärung. 
Galaktische Aufklärung kam ein bißchen hinter >universeller: 
Aufklärung. Es war nichts Gewaltiges, aber immerhin ging 
es doch schon um einiges. Ich sollte also diese Papiere 
einsehen, in Verbindung mit meinem Job als Assistent von 
Mr. Spatz. Tatsächlich war es bloß etwas, um die Zeit 
auszufüllen, in der ich nicht gerade Budgets für ihn 
ausarbeitete. 


Der zweite Abschnitt der Geschichte kam von einem der 
Jungs drüben im >»Tal<«. Wir haben diesen Ort nie anders 


genannt, und wir möchten auch nicht so besonders gern, 
daß er im Bundeshaushalt auftaucht. Wir wissen soviel über 
ihn, wie wir brauchen, und weiter brauchen wir nicht zu 
denken. 


Es ist viel sicherer, nicht so weit zu denken. Es ist nicht 
unsere Aufgabe, uns den Kopf darüber zu zerbrechen, was 
andere Leute tun, besonders, wenn sie jeden Tag ein paar 
Millionen Dollar von Uncle Sams Geld ausgeben, indem sie 
versuchen, herauszubekommen, was sie denken, und 
meistens zu keinem endgültigen Schluß gelangen. 


Später sollten wir erfahren, daß die Jungs vom Tal 
praktisch jeden verfügbaren Agenten im ganzen Land nach 
Minneapolis geschickt hatten, um einen Mann namens 
Nelson Angerhelm ausfindig zu machen. 


Der Name bedeutete überhaupt nichts, aber bevor wir die 
Sache beendet hatten, stellte sie sich als die irrste 
Geschichte des zwanzigsten Jahrhunderts heraus. Wenn sie 
sie jemals loslassen, wird es die größte Story der nächsten 
zweitausend Jahre werden. 


Der dritte Teil der Geschichte kam ein bißchen später. 


Colonel Plugg war drüben in G-2. Er rief Mr. Spatz an und 
bekam ihn nicht an die Strippe. Also rief er mich an. 


»Was ist los mit Ihrem Boß?« fragte er. »Ist der eigentlich 
nie in seinem Raum?« 


»Ich kann es nicht ändern. Ich bin nicht sein Vorgesetzter, 
sondern er ist meiner. Was möchten Sie denn, Colonel?« 


Der Colonel knurrte. 


»Hören Sie, ich soll Geld von Ihnen anfordern für 
Verbindungszwecke. Ich weiß nicht, inwieweit ich als 
Verbindungsoffizier auftreten soll, oder ob es überhaupt 
mein Bier ist. Ich habe den Alten gefragt, was ich machen 
soll, aber der weiß es auch nicht. Vielleicht sollten wir 


einfach die Finger davon lassen und die Sache den Jungs 
vom Geheimdienst vertrauensvoll in die Hand drücken. Oder 
wir sollten sie vielleicht an den Staat weitergeben. Sie 
verbringen die Hälfte Ihres Lebens damit, mir zu erzählen, 
ob nun irgendwas eine Verbindungssache ist oder nicht, und 
mir schließlich das Geld dafür zu geben. Wollen Sie nicht 
mal rüberkommen und zur Abwechslung ein bißchen 
Verantwortung übernehmen?« 


Ich sprintete hinüber in Pluggs Büro. Es war ein Problem, 
was in die Zuständigkeit der Army fiel. 


Hier die Tatsachen: 


Der stellvertretende sowjetische Militärattache, ein 
gewisser Oberstleutnant Potarischkow, war erschienen. Er 
brachte nichts mit, als er herüberkam. Diesmal brachte er 
nicht mal einen Übersetzer mit. Er sprach ein sehr holpriges 
Englisch, aber man konnte ihn verstehen. 


Aus seiner Geschichte ging nicht viel mehr hervor, als 
daß er es nicht besonders nett vom amerikanischen Militär 
fände, in den sowjetischen Wetterbericht 
dazwischenzufunken, indem man irgendwelche albernen 
Mätzchen mit dem sowjetischen Radarsystem anstelle. 
Wenn die amerikanische Armee nichts Besseres zu tun 
hätte, sollte sie ihre Späßchen gefälligst bei jemand 
anderem, aber nicht bei der Sowjetunion loslassen. 


Da sollte nun einer schlau draus werden! 


Colonel Plugg bemühte sich redlich, herauszukriegen, was 
der Mann meinte. Der Russe hielt sich daran, irgendwas von 
albernen Späßen zu reden. Was er sagte, hörte sich völlig 
verrückt an. 


Schließlich stellte sich heraus, daß Potarischkow einen 
Zettel in der Tasche hatte. Er holte ihn hervor und gab ihn 
Plugg, der ihn las. 


Auf dem Zettel stand eine Adresse: Nelson Angerhelm, 
2322 Ridge Drive, Hopkins, Minnesota. 


Hopkins, Minnesota, war eine Vorstadt von Minneapolis. 
Das hatten wir schnell herausgefunden. 


Colonel Plugg konnte damit nichts anfangen, und er 
fragte Potarischkow, was er wirklich wollte. 


Potarischkow fragte den Colonel, ob er den Spaß mit 
Angerhelm nicht endlich zugeben wollte. Er beklagte sich 
darüber, daß der Geheimdienst nie die Späße zugeben 
wolle, die er mit der Nachrichtentruppe triebe. Plugg 
beteuerte, wirklich keine Ahnung zu haben. Er versprach 
Potarischkow, sich alle Mühe zu geben, die Sache 
aufzuklären und ihn vom Ergebnis zu unterrichten. Danach 
ging Potarischkow wieder. 


Plugg rief bei der Nachrichtentruppe an. Die Leute vom 
Tal erfuhren davon und schickten sofort einen Mann rüber. 


Ungefähr zu diesem Zeitpunkt kam ich herein. Er konnte 
Mr. Spatz nicht erreichen, und es gab mächtig Arger. 


Tatsache ist, daß alle drei Fäden zusammenliefen. Die 
Leute vom Tal waren auf den Namen gestoßen (und es ist 
nicht meine Sache, hinauszuposaunen, wie sie das gemacht 
haben). Der Name Angerhelm war über sämtliche 
Kommunikationssysteme der Sowjets gelaufen. Praktisch 
jeder sowjetische Amtsträger auf der Welt war gefragt 
worden, ob er irgend etwas über Nelson Angerhelm wüßte, 
und fast jeder Amtsträger - so die Jungs vom Tal - hatte 
geantwortet, daß er keine Ahnung davon hätte. 


Die Anspielungen von Mr. Chruschtschow bei der 
Unterhaltung mit dem Staatssekretär ließen vermuten, daß 
diese Angerhelm-Geschichte irgendwie damit 
zusammenhing. Die Leute vom Tal hatten schon einiges 
über Angerhelm herausgefunden. Sie hatten sich mit dem 
FBl in Verbindung gesetzt. 


Dem FBl zufolge war Nelson Angerhelm ein 
zweiundsechzigjähriger, zurückgezogen lebender 
Geflügelfarmer. Er hatte im 1. Weltkrieg gedient. 


Sein Dienst war nur von kurzer Dauer gewesen. Er war 
nur bis Plattsburg im Staate New York gekommen. Dort 
hatte er sich einen Knöchel gebrochen, war vier Monate im 
Krankenhaus gewesen und mußte seine Militärlaufbahn 
beenden, da sich der Bruch als ziemlich kompliziert 
herausstellte. Seit der Zeit bezog er eine Veteranenrente. Er 
hatte nie in seinem Leben die Vereinigten Staaten verlassen, 
war nie Mitglied einer subversiven Organisation und nie 
verheiratet gewesen und hatte nie einen Pfennig Geld 
ausgegeben. So weit der FBl herausgefunden hatte, war 
sein Leben nicht sehr lebenswert gewesen. 


So blieb die Sache weiter in der Luft hängen. Es gab 
keinen Anhaltspunkt dafür, ihn irgendwie mit der 
Sowjetunion in Verbindung zu bringen. 


Es stellte sich heraus, daß man mich für die Sache 
eigentlich überhaupt nicht benötigte. Spatz kam ins Büro 
und sagte, daß eine Konferenz für den gesamten 
Nachrichtendienst einberufen worden wäre, an dem auch 
Leute vom Staat teilnehmen sollten sowie ein spezieller 
Abgesandter des Weißen Hauses. 


Es erhob sich die Frage: »Wer war Nelson Angerhelm, und 
was sollten wir unternehmen?« 


Außerdem gab es noch einen Report von einem der 
besten FBl-Spezialisten für subversive Aktivitäten. Er war 
ein absoluter Experte auf dem Gebiet der Spionage und 
wußte alles über nicht ganz saubere Verbindungen. Er 
konnte bei gutem Wetter einen Verschwörer auf zwei Meilen 
Entfernung riechen. Und wenn er eine Weile in einem Raum 
gesessen hatte, konnte er sagen, ob darin innerhalb der 
vorangegangenen drei Jahre ein illegales Treffen 


stattgefunden hatte. Vielleicht übertreibe ich ein bißchen, 
aber ich übertreibe bestimmt nicht sehr. 


Dieser Bursche, dessen Nase kein Kommunist oder irgend 
jemand, der entfernt mit Kommunisten zu tun hatte, 
entging, hatte absolut nichts Verdächtiges an Angerhelm 
feststellen können. 


Es gab bloß eine Verbindung, die Angerhelm zur 
Außenwelt hatte. Er hatte einen jüngeren Bruder namens 
Tice. Ein etwas merkwürdiger Name. Später erzählte uns 
einmal jemand, daß der volle Name an Theiss Ankerhjelm 
erinnerte, einen schwedischen Admiral, der vor ein paar 
Jahrhunderten gelebt hatte. Vielleicht war die Familie stolz 
darauf. 


Der jüngere Bruder war in West Point gewesen. Wie das 
Büro des Generaladjutanten verlauten ließ, hatte er eine 
reguläre Karriere gehabt. 


Wie sich jedoch bald herausstellte, war der jüngere 
Bruder schon seit zwei Monaten tot. Auch er war Junggeselle 
geblieben. »Was müssen die für eine Mutter gehabt haben!« 
meinte einer der Psychiater, die ebenfalls auf den Fall 
angesetzt waren. 


Tice Angerhelm war zu Lebzeiten ziemlich viel 
herumgereist. Er hatte tatsächlich mit zwei oder drei 
Projekten, die mit meinem Ressort zusammenhingen, zu tun 
gehabt. Daraus ergaben sich natürlich alle möglichen 
Vermutungen. 


Nun war er jedoch tot. Er hatte niemals direkt mit 
Angelegenheiten, die die Sowjets betrafen, zu tun gehabt. 
Er hatte keine sowjetischen Freunde gehabt, war nie in der 
Sowjetunion gewesen und hatte nie Kontakt zu den 
sowjetischen Streitkräften gehabt. Er war niemals auch nur 
bei einem offiziellen Empfang in der sowjetischen Botschaft 
gewesen. 


Der Mann war kein Spezialist gewesen, abgesehen von 
der Artillerie, einem klein bißchen Französisch und dem 
Raketenprogramm. Er hatte sich besonders als Kartenspieler 
hervorgetan, hatte sich gut mit Forellenfischen ausgekannt 
und hatte als eine Art Feierabend-Don-Juan gegolten. 


Dann kam schließlich der vierte Teil der Geschichte. 


Colonel Plugg erhielt den Befehl, Oberstleutnant 
Potarischkow aufzustöbern, um zu erfahren, ob es irgend 
etwas Neues gäbe. Dieses Mal rief Potarischkow zurück und 
sagte, er wolle lieber, daß sein Chef, der sowjetische 
Botschafter persönlich, den Staatssekretär oder dessen 
Stellvertreter anrufe. 


Nach einigem Hin und Her - der Staatssekretär war 
gerade nicht aufzutreiben - sagte der Stellvertreter, er 
würde den sowjetischen Botschafter gerne empfangen, falls 
es irgendwelche Fragen gäbe. Er teilte ihm mit, daß wir 
Angerhelm gefunden hatten, und daß den sowjetischen 
Behörden nichts im Wege stände, bei Mr. Angerhelm in 
Hopkins, Minnesota, aufzukreuzen und mit ihm zu sprechen. 


Das brachte uns in arge Verlegenheit. Wir entdeckten 
nämlich, daß Hopkins, Minnesota, mitten in dem Gebiet lag, 
das die Regierung - als Antwort auf ähnliche Praxis der 
Sowjets - zur >No-tra-vel<-Zone für sowjetische Diplomaten 
erklärt hatte. 


Dies wurde jedoch ausgebügelt. Man fragte den 
sowjetischen Botschafter, ob er Lust hätte, einen 
Hühnerfarmer in Minnesota zu besuchen. 


Als der sowjetische Botschafter antwortete, daß er nicht 
sonderlich an Hühnerfarmen interessiert wäre, jedoch zu 
einem späteren Zeitpunkt einmal Mr. Angerhelm besuchen 
wollte, falls die amerikanische Regierung nichts dagegen 
einzuwenden hätte, wurde die Sache fallengelassen. 


Dann geschah eine Weile überhaupt nichts. 
Wahrscheinlich berichteten die Russen über den Stand der 
Dinge nach Moskau über Kurier, durch Brief oder über was 
für mysteriöse Kanäle sie auch immer verfügen mögen, 
wenn es um ernste und wichtige Dinge geht. 


Ich hörte nichts, und die Leute im Umkreis der 
sowjetischen Botschaft bemerkten auch keine 
ungewöhnliche, irgendwie auffällige Kontaktaufnahme der 
Sowjets. 


Nelson Angerhelm hatte eigentlich noch keine Rolle in der 
Geschichte. Alles, was er bisher wußte, war, daß ein paar 
komische Gestalten, die gesagt hatten, daß sie 
Sicherheitsaufklärung betrieben, bei ihm erschienen waren, 
um ihn über irgendwelche Kriegsveteranen, die er kaum 
kannte, auszufragen. Außerdem war ein Mann von der 
Finanzbehörde bei ihm gewesen, um ein langes und 
ausführliches Gespräch über das Vermögen seines Bruders 
mit ihm zu führen. (Dieser Mann war niemand anderes als 
der Spionageexperte des FBlI gewesen.) 


Angerhelm fütterte wie immer täglich seine Hühner und 
sah fern. Manchmal ließ er sich auch in der Kirche blicken, 
häufiger jedoch im General-Store. 


Wann immer er konnte, fuhr er aus der Stadt hinaus, um 
nicht in einem dieser modernen Supermärkte einkaufen zu 
müssen. Es gefiel ihm nicht, daß Hopkins sich immer mehr 
zur Stadt entwickelte. Er zog es vor, in die kleinen 
Landstädte zu fahren, wo es noch immer den guten alten 
General-Store gab. Dieses schien so ziemlich das einzige 
Vergnügen des alten Mannes zu sein. 


Nach neunzehn Tagen - und ich kann mich heute fast an 
jede Stunde davon erinnern - mußten neue Anweisungen 
aus Moskau eingetroffen sein. Wahrscheinlich wurden sie 
von dem untersetzten, braunhaarigen Kurier überbracht, der 
die Tour regelmäßig alle vierzehn Tage machte. Einer der 


Burschen vom Tal hatte mir davon erzählt. Ich durfte es 
eigentlich nicht wissen, und es tut auch nichts zur Sache. 


Offensichtlich hatte der sowjetische Botschafter 
Anweisung bekommen, keinen großen Wirbel um die Sache 
zu machen. Er rief den stellvertretenden Staatssekretär an 
und diskutierte schließlich mit ihm über die Weltbutterpreise 
und die Auswirkungen, die der amerikanische Export von 
Büffelmilchbutter nach Pakistan auf die Versuche der 
Sowjets hatte, Büffelmilchbutter gegen Hanf einzutauschen. 


Offenbar war dies für den sowjetischen Botschafter ein 
außergewlInlicheas und sehr vertrauliches Thema. Der 
stellvertretende Staatssekretär wäre mehr beeindruckt 
davon gewesen, wenn es ihm gelungen wäre, 
herauszukriegen, warum der sowjetische Botschafter ihm 
aus heiterem Himmel bekanntgab, daß die Sowjetunion 
Pakistan einen Kredit von hundertzwanzig Millionen Dollar 
für irgendwelche unwichtigen Autobahnen gegeben hatte. 
Aber das war auch schon alles, was der Botschafter ihm 
sagte. 


Potarischkow kam wieder ins Pentagon, diesmal in 
Begleitung eines sowjetischen Zivilisten. Das Englisch 
dieses Mannes war noch ein bißchen mehr als perfekt. Es 
war so gut, daß es einen fast auf die Palme bringen konnte. 


Potarischkow selbst sah aus wie ein ziemlich 
vierschrötiger, braungesichtiger Schuljunge mit 
kastanienbraunem Haar und braunen Augen. Ich bekam ihn 
zu sehen, weil sie mich in der Ecke von Pluggs Büro sitzen 
ließen, wo ich so tat, als wartete ich dort zufällig auf 
jemanden. 


Die Unterhaltung war nur sehr kurz. Potarischkow holte 
ein Band hervor. 


Plugg warf einen Blick darauf und fragte: »Wollen Sie es 
jetzt sofort abspielen?« 


Potarischkow nickte. 


Der Stenograph brachte ein Tonbandgerät herein. Bis zu 
diesem Zeitpunkt waren schon drei oder vier weitere 
Offiziere in den Raum getreten und waren ganz zufällig 
dageblieben. Tatsächlich war einer von ihnen gar kein 
Offizier; ertrug nur zufällig an diesem Tag gerade eine 
Uniform. 


Dann ließen sie das Band abspielen. Ich hörte es mir 
genau an. Zuerst gab es ein summendes Geräusch von sich. 
Dann ein Zischen. Dann machte es >klick-klick-klick<, und 
schließlich summte es wieder. Es war so ein Summen, wie 
wenn man beim Radio den Sender nicht klar 
hereinbekommt. 


Wir standen alle ziemlich feierlich herum. Plugg, ganz 
Soldat, lauschte in gespannter Aufmerksamkeit, wobei seine 
Augen immer wieder von dem Tonbandgerät zu 
Potarischkow und zurück wanderten. Potarischkow schaute 
zuerst auf Plugg, dann auf jeden einzelnen von uns. 


Auch der kleine sowjetische Zivilist musterte jeden von 
uns genau. Er beobachtete jede unserer Reaktionen und 
schien ängstlich darauf bedacht zu sein, genau 
aufzupassen, ob keiner von uns etwas hörte, das ihm 
entging. Aber keiner von uns hörte irgend etwas. 


Als das Band zu Ende war, streckte Plugg die Hand aus, 
um das Gerät abzuschalten. 


»Halten Sie es noch nicht an!« sagte Potarischkow. 


»Haben Sie es nicht gehört?« meldete sich der andere 
Russe. 


Alle schüttelten den Kopf. Wir hatten nichts gehört. 


»Bitte spielen Sie es noch einmal!« sagte Potarischkow 
auffallend höflich. 


Wir spielten es noch einmal ab. Außer Summen und 
Klicken war nichts zu hören. 


Nach einer Viertelstunde fingen einige von uns schon an 
zu gähnen, und einer oder zwei gingen hinaus. Das waren 
zufällig die redlichen Besucher. Die unredlichen dagegen 
hingen schlaff in ihren Stühlen in einer Ecke des Raums. 


Colonel Plugg bot Potarischkow eine Zigarette an. 
Potarischkow nahm sie. Beide rauchten eine Weile 
schweigend. Wir ließen das Band ein drittes Mal ablaufen. 
Plötzlich sagte Potarischkow: »Schalten Sie es ab!« 


»Haben Sie es denn nicht gehört?« fragte er. 
»Was sollen wir gehört haben?« wollte Plugg wissen. 
»Den Namen und die Adresse.« 


In diesem Moment überkam mich ein ganz seltsames 
Gefühl. Ich wußte plötzlich genau, daß ich etwas gehört 
hatte. Ich wendete mich Plugg zu und sagte: »Merkwürdig, 
ich weiß nicht, wie oder wo ich es gehört habe, aber ich 
weiß irgend etwas, das ich vorher noch nicht wußte.« 


»Was denn?« fragte der russische Zivilist, und sein 
Gesicht strahlte. 


»Nelson«, sagte ich, und wollte schon fortfahren: 
»Angerhelm, 2322 Ridge Drive, Hopkins, Minnesota«, so wie 
ich es in den »galaktischen< Geheimdokumenten gelesen 
hatte. Natürlich sagte ich nichts weiter, denn es waren 
Dinge, die in den Dokumenten standen, die in der Tat streng 
geheim waren. Wie hätte ich sie denn wissen sollen? 


Der russische Zivilist schaute mich an. Ein seltsames, 
gespielt freundliches Lächeln überflog sein Gesicht. »Hörten 
Sie nicht soeben »Nelson Angerhelm, 2322 Ridge Drive, 
Hopkins, Minnesota«<, ohne jedoch zu wissen, wo Sie es 
eigentlich hörten?« 


Was war geschehen? 


Potarischkow sprach mit bemerkenswerter Aufrichtigkeit, 
wobei ihn der andere noch zu übertreffen suchte. 


»Wir sind der Auffassung, es handelt sich um einen Fall 
von Aufnahmefähigkeit im absoluten Randbereich der 
Wahrnehmung. Wir haben dieses Band aufgenommen. Wie 
Sie sehen, ist es eine Kopie. Wir haben viele solcher Kopien. 
Wir haben sie allen unseren Leuten vorgespielt. Nicht ein 
einziger kann genau sagen, an welcher Stelle des Bandes er 
es eigentlich gehört hat. Wir haben es unseren fähigsten 
Experten vorgespielt. Der eine will es nach drei Minuten 
gehört haben, der andere nach zwölf. Ein weiterer will es 
nach dreizehneinhalb Minuten gehört haben und andere 
wiederum an anderen Stellen. Aber alle, die es gehört 
haben, egal an welchen Orten und unter welchen 
Bedingungen, kommen unabhängig voneinander zu dem 
Schluß >Nelson Angerhelm, 2322 Ridge Drive, Hopkins, 
Minnesota< gehört zu haben. Wir haben es sogar Chinesen 
vorgespielt.« 


»So ist es«, fuhr Potarischkow fort, »sie haben es an 
chinesischen Personen ausprobiert, und auch diese hörten 
den Namen und die Adresse heraus. Sogar, wenn sie die 
Sprache nicht kennen, hören sie »Nelson Angerhelm«. Sogar, 
wenn sie sonst überhaupt nichts wissen, hören sie das und 
die Zahlen. Die Zahlen sind immer auf englisch. Man kann 
keine Tonbandaufnahme davon machen. Man kann nur 
dieses Geräusch aufnehmen, und doch kommen Name und 
Adresse dabei heraus. Was sagen Sie zu der Geschichte?« 


Was sie sagten, war korrekt. Wir probierten es ebenfalls 
aus, als sie wieder weg waren. 


Wir versuchten es mit Studenten, Ausländern, 
Psychiatern, Leuten aus dem Stab des Weißen Hauses und 
Passanten. Wir dachten sogar daran, es als Quiz über eine 
regionale Radiostation zu senden und Gewinne an die 
auszulosen, die es auch herausbekamen. Das schien uns 


aber dann doch ein bißchen zu stark, und wir beschlossen, 
auch aus Sicherheitsgründen, es den Angehörigen einer 
Militärbasis vorzuspielen. Glücklicherweise hatte ohnehin 
keiner von ihnen gerade dienstfrei, und es war auch nicht 
schwierig, den Ausgang für eine weitere Woche zu 
streichen. Wir spielten ihnen das verdammte Ding sechsmal 
vor, und fast jeder von ihnen wollte schließlich einen Brief 
an Nelson Angerhelm, 2322 Ridge Drive, Hopkins, 
Minnesota, schreiben. Sie nannten sich sogar gegenseitig 
spaßeshalber Angerhelm und zerbrachen sich den Kopf 
darüber, was das denn bedeutete. 


Natürlich entstanden jede Menge Witze über den Namen, 
darunter auch einige ziemlich zotige. Das alles brachte uns 
aber keinen Schritt weiter. 


Das Ärgerliche an dem Fall war, daß auch wir nach allen 
möglichen Tests nicht imstande waren, die Stelle des 
Bandes zu bestimmen, an der die unterbewußte Aufnahme 
des Namens und der Adresse stattfand. 


Daß es unterbewußt war, war uns klar. Dazu gehört kein 
besonderer Trick. Jeder gute Psychologe ist in der Lage, eine 
akustische oder visuelle Information zu übermitteln, ohne 
daß der Empfänger exakt sagen könnte, wann ersie 
aufgenommen hat. Dazu gehört einfach die Fähigkeit, nahe 
an die untere Aufnahmeschwelle zu gelangen, dann ein 
klein wenig unter diese Schwelle zu gehen und die 
Information scharf und deutlich genug gerade unterhalb der 
bewußten Wahrnehmungsschwelle durchkommen zu lassen. 


Wir wußten daher genau, womit wir es zu tun hatten. Was 
wir aber nicht wußten, war, was die Russen damit 
anstellten, wie sie es bekommen hatten und warum es sie 
so in Rage brachte. 


Schließlich hielt man im Weißen Haus darüber eine 
Konferenz ab. Diese Konferenz, an der mein Chef, Mr. Spatz, 
als eine Art Berichterstatter und Hüter des Wohls der 


amerikanischen Steuerzahler teilnahm, war eine sehr kurze 
Angelegenheit. 


Alle Wege führten zu Nelson Angerhelm. Er wurde schon 
vom halben FBl und einem großen Teil der lokalen 
Militäreinheiten bewacht. Jeder Raum seines Hauses 
wimmelte von versteckten Drähten und Leitungen. Die 
Mikrophone waren so empfindlich, daß man seinen 
Herzschlag hören konnte. Die Sicherheitsvorkehrungen, die 
wir diesem Mann zukommen liefJen, waren schon fast mit 
dem Aufwand zu vergleichen, mit dem wir Fort Knox 
bewachen. 


Angerhelm wußte, daß irgend etwas Seltsames passiert 
sein mußte, aber er wußte nicht, was und wen es betraf. 


Später erzählte er jedem, er hätte gedacht, sein Bruder 
wäre vielleicht in irgendwelche Falschgeldaffären verwickelt 
gewesen, und er hätte gedacht, daß man deswegen die 
ganze Umgebung sorgfältig durchkämmte. Er merkte 
überhaupt nicht, daß zu seinem Schutz die größten 
Sicherheitsmaßnahmen in der Geschichte Amerikas seit der 
Erfindung der Atombombe durchgeführt wurden. 


Der Präsident selbst schaltete sich ein und wollte wissen, 
ob solch ein Aufwand gerechtfertigt wäre. Der 
Staatssekretär sagte, er glaubte nicht, daß Chruschtschow 
die Frage, ob wir Späße trieben, aufgeworfen haben würde, 
wenn er nicht ebenfalls keinerlei Fakten in der Hand gehabt 
hätte. 


Wir hatten das Band sogar Russen vorgespielt - natürlich 
solchen Russen, die auf unserer Seite waren -, und die 
hatten auch nicht mehr herausbekommen als alle anderen. 
Alle hatten denselben verdammten Spruch gehört: Nelson 
Angerhelm, 2322 Ridge Drive, Hopkins, Minnesota. 


Nun, das kannten wir mittlerweile selber zur Genüge. 


Die einzige Möglichkeit, die übrigblieb, war, dem Mann 
selbst das Band vorzuspielen. 


Als es nun daran ging, jemand Unauffälliges für diese 
Aufgabe herauszusuchen, stellte sich der Geheimdienst 
ziemlich pingelig an, einen Außenseiter in seinen Job 
hineinzulassen. Andererseits hatte er aber auch keine 
hauseigene Rechtsprechung, besonders nicht, da der 
Präsident die Sache J. Edgar Hoover übergeben und gesagt 
hatte: »Ed, du nimmst das in die Hand. Ich kann diese ganze 
Geschichte nicht mehr riechen.« 


Jemand aus dem Pentagon hatte die glänzende Idee, daß 
man sich, wenn schon die Army und der Geheimdienst die 
Sache nicht selbst durchführen könnten, doch einmal an den 
Verbindungsleuten rächen und ihnen die Sache überlassen 
sollte. Das hieß also, Mr. Spatz sollte gehen. 


Mr. Spatz übte seinen Job schon seit vielen Jahren aus. Er 
hatte es immer vermieden, in irgendwelche spektakulären 
und dramatischen Vorgänge verwickelt zu werden und hatte 
immer nur das im Auge gehabt, was wichtig für ihn war: das 
Budget und die Bewilligung für das folgende Jahr. Außerdem 
hatte er sich immer dadurch ausgezeichnet, streitsüchtige 
Personen abzuwimmeln, lange bevor jeder andere den 
Eindruck hatte, daß sie streitsüchtig wären. 


Er ging also nicht. Sollte sich diese Angerhelm-Affäre als 
ein heißes Eisen herausstellen, so wollte er nichts damit zu 
tun gehabt haben. 


So wurde mir der Job übertragen. 


Ich wurde zu so etwas wie einem Ehrenmitglied des FBl 
ernannt. Ich durfte sogar das Band tragen. Da sie aber 
mindestens sechs weitere Kopien davon hatten, war diese 
Ehre nicht so gewaltig, wie es den Anschein hatte. Wir 
sollten ganz einfach zu ihm hingehen und uns als Leute 
vorstellen, die etwas über seinen Bruder wußten. 


Es war an einem trockenen, rötlichen Sonntagnachmittag, 
der ein bißchen nach Sonnenuntergang aussah. 


Wir fuhren zu einem sehr hübschen Holzhaus hinauf. Es 
hatte ringsherum doppelte Fenster und sah richtig solide 
und behaglich aus. An dem Haus gab es keinen 
überflüssigen Zierat. Es machte einen richtig soliden und 
bewohnbaren Eindruck. 


Der FBI-Mann zeigte sich großherzig und ließ mich 
klingeln. Da sich nichts rührte, klingelte ich noch ein 
paarmal. Noch immer zeigte sich niemand. 


Wir beschlossen, draußen zu warten und machten einen 
Rundgang ums Haus. Wir schauten uns das Auto auf dem 
Hof an; es schien in fahrbereitem Zustand zu sein. 


Wir klingelten noch einmal. Da sich nichts tat, gingen wir 
wieder um das Haus und warfen einen Blick ins Innere durch 
das Küchenfenster. Wir fühlten an seinem Wagen, ob der 
Kühler vielleicht warm wäre. Wir schauten auf die Uhr. Wir 
fragten uns, ob er sich vielleicht irgendwo versteckt hielt 
und uns beobachtete. Dann klingelten wir noch einmal. 


In diesem Augenblick kam der alte Knabe den Weg 
herauf. 


Wir stellten uns mit den üblichen Begrüßungsfloskeln vor. 
Mein Herz schlug heftig. Was hatte es mit diesem Mann auf 
sich, wenn sein Name die Sowjetunion und die halbe Welt in 
Aufregung versetzen konnte, wenn etwas vielleicht sogar 
aus dem Weltraum kam, etwas, das Tausende von Menschen 
geh/Irt hatten, und womit niemand etwas anfangen konnte, 
etwas, das so geheimnisvoll war, daß es unsere 
Vorstellungskraft einfach überstieg, und das irgendwie mit 
diesem Mann zu tun hatte, das seinen Namen und seine 
Adresse unüberhörbar sagte. Was konnte es nur sein? 


Wir wußten es nicht. 


Da stand der alte Mann nun. Er war groß, trotz seines 
Alters ungebeugt. Seine Haut war sonnenverbrannt. Seine 
Wangen, seine Nase und seine Ohren hatten eine gesunde 
Rötung. Er war so gesund, wie man nur sein kann, ein 
Schwede bis auf die Knochen. 


Wir brauchten ihm bloß zu erzählen, daß wir mit seinem 
Bruder, Tice Angerhelm, zu tun hatten, und schon hörte er 
uns gespannt zu. Wir hatten überhaupt keine Probleme mit 
ihm. 

Als wir zu erzählen begannen, wurden seine Augen groß, 
und er sagte: »Ich weiß, daß hier eine Menge 
herumgeschnüffelt worden ist, und daß ihr Leute eine 
Menge Ärger hattet, und da dachte ich mir schon, daß mal 
jemand zu mir rüberkommen würde. Ich hätte bloß nicht 
erwartet, daß es so schnell gehen würde.« 


Da der FBI-Mann nur irgendwelche Höflichkeitsfloskeln 
vor sich hin murmelte, fuhr Angerhelm fort: »Ich vermute, 
daß die Herrschaften vom PBl sind. Ich glaube nicht, daß 
mein Bruder ein Betrüger war. Er war kein unredlicher 
Mensch.« 


Ein kurzer Moment des Überlegens, dann sprach er 
weiter: »Andererseits - er sah immer so aus, als hätte er 
gerade einen Scherz auf Lager.« 


Angerhelms Augen leuchteten auf. »Wenn es um einen 
Streich ging, hätte er möglicherweise sogar eine Schandtat 
begehen können. Ich weiß es nicht, meine Herren. Ich 
kümmere mich nur um meine Hühner und versuche, mein 
Leben so zu leben, daß ich über die Runden komme.« 


Vielleicht war es nicht gerade die Profimethode eines 
Mannes vom Geheimdienst, jedenfalls kam ich dem FBl- 
Mann zuvor und fragte: »Sind Sie ein glücklicher Mensch, 
Mr. Angerhelm? Sind Sie der Auffassung, daß Ihr Leben Sie 
wirklich befriedigt?« 


Der alte Knabe warf mir einen scharfen Blick zu. Es war 
offensichtlich, daß er vermutete, daß etwas nicht stimmte, 
und daß er nicht viel Vertrauen in meine Urteilskraft hatte. 


Und doch glaubte ich, hinter der Schärfe seines Blickes 
einen Hauch Sympathie zu spüren. Ich war sicher, er 
argwöhnte, daß ich unter einer gewissen Spannung stände. 
Seine Augen weiteten sich ein wenig. Er lehnte sich zurück, 
und ein gewisser Ausdruck von Stolz trat auf seine 
Gesichtszüge. 


Er sah so aus, als erinnerte er sich vielleicht gerade 
daran, daß er schwedische Admirale als Vorfahren hatte, 
und daß, lange bevor der Name Angerhelm in diesem 
flachen Landstrich westlich von Minneapolis auszusterben 
drohte, etwas Großes mit diesem Namen verbunden 
gewesen war, und daß vielleicht noch einige Funken davon 
irgendwo im Universum leuchteten. 


Ich weiß nicht, woran er dachte. Er schien die Wichtigkeit 
meiner Frage verstanden zu haben, denn er schaute mir 
konzentriert und mit klarem Blick in die Augen. 


»Nein, junger Mann, mein Leben war nicht sehr schön, 
und ich habe es nie sehr geliebt. Ich hoffe, niemand braucht 
so ein Leben wie ich zu führen. Aber genug davon. Ich 
vermute, Sie sind nicht hier, um Mutmaßungen anzustellen, 
sondern um mir etwas verdammt Unangenehmes zu 
eröffnen.« 


Der andere Bursche meldete sich zu Wort: »Es stimmt, 
aber es wird keinerlei Unannehmlichkeiten für Sie mit sich 
bringen, Mr. Angerhelm. Und auch Colonel Angerhelm, Ihrem 
Bruder, würde es nichts ausmachen, wenn er noch lebte.« 


»Seien Sie da nicht so sicher!« sagte der alte Mann. 
»Mein Bruder regte sich über fast alles auf. Er sagte 
tatsächlich einmal zu mir: >Hör mal, Nels, ich würde eher 
aus der Hölle selbst zurückkommen, als zuzulassen, daß mir 


jemand etwas nachsagt.< Das waren seine Worte. Ich bin 
sicher, er meinte es auch so. Er hatte eine sonderbare Art 
von Stolz an sich. Wenn irgend etwas gegen meinen Bruder 
vorliegt, sagen Sie es mir besser direkt.« 


Nach diesen Worten hörten wir mit dem Wortgeplänkel 
auf und taten das, wozu wir hergekommen waren. Wir 
holten die Spule hervor und legten sie auf das 
mitgebrachte, tragbare Hifi-Tonbandgerät. 


Wir spielten es dem alten Mann vor. 


Ich hatte es schon so oft gehört, daß ich es fast 
naturgetreu mit meiner Stimme hätte wiedergeben können. 
Das >Klick-klick-klick< und das Summen. Pfeifen war nicht zu 
hören, dafür aber noch etwas >Klick-klick-klick< und 
Summen. Dann folgten längere Stellen, auf denen nichts zu 
hören war außer dieser eigentümlichen, künstlich wirkenden 
Stille, die ein unbespieltes, aber laufendes Tonband 
produziert. 


Der alte Herr hörte es sich genau an, aber es schien keine 
Wirkung auf ihn zu haben. 


Überhaupt keine Wirkung? Das war nicht der Fall. 


Es hatte eine Wirkung. Als wir das erste Mal durchgespielt 
hatten, sagte er ganz schlicht, ganz direkt und fast kalt: 
»Spielen Sie es noch einmal! Spielen Sie es mir noch einmal 
vor. Ich glaube, da war etwas.« 


Wir ließen es noch einmal ablaufen. 
Nach dem zweiten Abspielen begann er zu sprechen. 


»Das ist ja etwas ganz Verrücktes! Ich höre meinen 
eigenen Namen und meine Adresse, aber ich weiß nicht 
genau, wo und wann ich es höre! Meine Herren, ich schwöre 
Ihnen bei Gott... es ist die Stimme meines Bruders! Ich höre 
irgendwo unter dem Klicken und den anderen Geräuschen 
die Stimme meines Bruders, und doch ist das einzige, was 


ich hören kann: »Nelson Angerhelm, 2322 Ridge Drive, 
Hopkins, Minnesota«. Aber das höre ich, meine Herren, und 
es ist ganz eindeutig die Stimme meines Bruders. Aber ich 
weiß nicht, wo ich sie höre, und wie sie mir zu Bewußtsein 
kommt.« 


Wir spielten ihm das Band ein drittes Mal vor. 


Als das Band zur Hälfte durchgelaufen war, hob er 
plötzlich die Arme und rief: »Schalten Sie es ab! Schnell, 
schalten Sie es ab! Ich kann es nicht ertragen! Schalten Sie 
das Gerät ab!« 


Wir schalteten sofort ab. 


Er saß schwer atmend in seinem Stuhl. Nach einer Weile 
sagte er mit einem merkwürdig brüchigen Klang in der 
Stimme: »Ich habe noch etwas Whisky. Er steht dort drüben 
auf dem Regal am Waschbecken. Würden Sie mir bitte einen 
Schluck davon geben, meine Herren?« 


Der FBI-Mann und ich schauten uns an. Er wollte nicht in 
einen zufälligen Giftmord verwickelt werden und schickte 
mich rüber. Ich kam zurück. Es war ein recht guter Whisky, 
eine der bekannten Marken. Ich goß dem alten Knaben 
einen Doppelten ein und nahm das Glas. Ich selbst wollte 
zuerst einen kleinen Schluck nehmen. Ich kam mir ein 
bißchen albern dabei vor, aber ich konnte nicht riskieren, 
daß dem alten Mann vielleicht etwas passierte. Nach all den 
Jahren in der Spionageabwehr bei der Army wollte ich im 
zivilen Dienst bleiben und nicht das Risiko eingehen, meinen 
guten Job bei Mr. Spatz loszuwerden. 


Er trank den Whisky und fragte plötzlich: »Können Sie mit 
dem Gerät zur gleichen Zeit aufnehmen und abspielen?« 


Wir mußten gestehen, daß das nicht ging. Daran hatte 
keiner von uns gedacht. 


»Ich könnte es unter Umständen schaffen, Ihnen zu 
sagen, was ich auf dem Band höre. Aber ich weiß nicht, wie 


oft ich es wiederholen kann, meine Herren. Ich bin ein 
kranker Mann. Ich fühle mich nicht gut. Ich habe mich 
niemals besonders wohlgefühlt. Meinem Bruder gehörte das 
Leben. Ich habe niemals viel vom Leben gehabt. Ich habe 
nie etwas geschafft und bin nie hier rausgekommen. Mein 
Bruder hatte alles. Er kriegte die Frau - das Mädchen. Er 
kriegte das einzige Mädchen, das ich jemals haben wollte - 
und dann heiratete er es doch nicht. Er hatte was vom 
Leben. Er ging weg, und dann starb er. Er machte immer 
Witze und ließ sich nie von jemandem die Butter vom Brot 
nehmen. Und nun, meine Herren, nun ist er tot. Können Sie 
das verstehen? Mein Bruder ist tot.« 


Wir sagten, daß wir wüßten, daß sein Bruder tot war. Wir 
sagten jedoch nicht, daß seine Leiche exhumiert worden 
war, daß man den Sarg geöffnet hatte, und daß man die 
Knochen einzeln geröntgt hatte. Auch sagten wir ihm nicht, 
daß wir die Knochen gewogen hatten, daß wir das, was noch 
von seinen Fingern übriggeblieben war, für Abdrücke 
benutzt hatten, und daß sie noch in ziemlich gutem Zustand 
waren. 


Wir sagten ihm auch nicht, daß seine Seriennummer 
überprüft worden war, daß alle Umstände, die mit seinem 
Tod zusammenhingen, nachgeprüft worden waren, und daß 
jeder, der auch nur im entferntesten damit zu tun gehabt 
hatte, verhört worden war. 


All das sagten wir ihm nicht. Wir sagten ihm lediglich, wir 
wüßten, daß sein Bruder tot wäre. Aber das wußte er auch 
selbst. 


»Sie wissen, daß mein Bruder tot ist. Und dieses 
komische Ding hat seine Stimme in sich! Alles, was es in 
sich hat, ist seine Stimme...« 


Wir nickten. Wir sagten ihm, daß wir auch nicht wußten, 
wie seine Stimme darauf gelangt sei, und daß wir nicht 


einmal gewußt hätten, daß es sich überhaupt um seine 
Stimme handelte. 


Wir sagten ihm nicht, daß wir selbst diese Stimme schon 
tausendmal gehört hatten und dennoch niemals wußten, wo 
wir sie hörten. 


Wir sagten ihm nicht, daß wir das Band auf der 
Militärbasis vorgespielt hatten, daß jeder Mann dort den 
Namen >»Nelson Angerhelm« gehört hatte und doch nicht 
sagen konnte, wo er ihn gehört hatte. 


Wir sagten ihm auch nicht, daß der gesamte Apparat des 
sowjetischen Geheimdienstes wer weiß wie lange darüber 
gesessen und geschwitzt hatte, und daß unsere Leute das 
unangenehme Gefühl hatten, daß diese Stimme aus einem 
Satelliten kam, der irgendwo durch den Weltraum raste. 


Wir sagten ihm all das nicht, aber wir wußten es. Wir 
wußten, daß es sich, wenn er wirklich die Stimme seines 
Bruders hörte und etwas aufnehmen wollte, um etwas sehr 
Ernstes und Wichtiges handeln mußte. 


»Können Sir mir etwas besorgen, worauf ich diktieren 
kann?« fragte der alte Mann. 


»Ich kann Notizen Machen«, antwortete der FBI-Mann. 


Der alte Mann schüttelte den Kopf. »Das wird nicht 
reichen. Ich denke mir, daß Sie, wenn Sie schon etwas 
kriegen können, das ganze Ding kriegen wollen. Und ich 
fange schon an, Bruchstücke davon 
zusammenzubekommen.« 


»Bruchstücke wovon?« fragte der FBI-Mann aufgeregt. 


»Bruchstücke von dem, was sich hinter all den 
Geräuschen verbirgt. Es ist die Stimme meines Bruders. Er 
sagt gewisse Dinge - mir gefällt nicht, was er da sagt. Es 
erschreckt mich, und es macht alles schlecht und 
schmutzig. Ich bin nicht sicher, ob ich es alles verstehen 


kann. Jedenfalls werde ich mich nicht zweimal darum 
bemühen, alles zu verstehen. Statt dessen werde ich lieber 
zur Kirche gehen.« 


Wir warfen uns gegenseitig einen raschen Blick zu. 
»Können Sie noch zehn Minuten warten? Ich glaube, in der 
Zeit kann ich ein Aufnahmegerät auftreiben.« 


Der alte Mann nickte. Der FBI-Mann ging zum Auto hinaus 
und ließ die Funkantenne ausfahren. Ein riesiges Ding schob 
sich aus dem Auto, einem ansonsten völlig unauffälligen 
Chevrolet Sedan. Er rief sein Büro an. Eine Polizeieskorte 
fuhr gleich darauf mit einem Handgerät von Minnesota 
Richtung Hopkins los. Ich weiß nicht, wie lange ein 
Krankenwagen für diese Strecke braucht, aber der Bursche 
am anderen Ende der Leitung sagte: »Geben Sie mir besser 
zwanzig bis zweiundzwanzig Minuten Zeit.« 


Wir warteten. Der alte Mann wollte lieber nicht mit uns 
sprechen und auch nicht die Bandaufnahme hören. Er saß 
da und trank seinen Whisky. 


»Diese Aufregung kann mich das Leben kosten. Ich 
möchte, daß alle meine Freunde da sind. Der Name meines 
Pfarrers ist Jensen, und wenn mir etwas passieren sollte, 
wenden Sie sich an ihn, obwohl ich nicht glaube, daß mir 
etwas passiert. Wenden Sie sich dann einfach an ihn. 
Vielleicht sterbe ich, meine Herren. Zuviel davon kann ich 
nicht aushalten. Es ist das Erschreckendste, was jemals 
einem Menschen geschehen ist, und ich werde nicht 
zusehen, wenn jemand von Ihnen mit hineingezogen wird. 
Sie verstehen doch, meine Herren, es könnte mich das 
Leben kosten.« 


Wir taten so, als wüßten wir, wovon er sprach, obwohl 
keiner von uns beiden auch nur die leiseste Ahnung hatte, 
außer dem Verdacht, daß er vielleicht ein schwaches Herz 
hatte und einen Kollaps kriegen könnte. 


Das Büro hatte mit zweiundzwanzig Minuten gerechnet. 
Der Beamte des FBl brauchte genau achtzehn Minuten. Er 
brachte eins dieser neuen, kleinen, blitzenden Geräte, eins 
von der Sorte, wie ich es gern mit nach Hause nehmen 
würde. Man kann es fast überall verstauen. Und der Ton ist 
von hervorragender Qualität. 


Der alte Mann begann zu strahlen, als er merkte, daß wir 
nun zur Sache kommen wollten. 


»Geben Sie mir ein Paar Kopfhörer, und dann lassen Sie 
mich einfach reden und nehmen es auf. Ich werde 
versuchen, es so gut wie möglich wiederzugeben. Es wird 
natürlich nicht die Stimme meines Bruders sein. Sie werden 
meine Stimme hören. Können Sir mir jetzt folgen?« 


Wir stellten das Gerät an. 
Er diktierte, den Kopfhörer auf den Ohren. 


Die Nachricht begann. Es waren die Worte, die ich zu 
Anfang der Geschichte erwähnte. 


Komisch, komisch, komisch. Es ist gewissermaßen 
komisch, komisch, komisch, ohne Gehirn zu denken. Es ist 
wirklich etwas wie ein Trick und wiederum doch kein Trick, 
ohne Gehirn zu denken. Es ist noch schwieriger, zu 
sprechen, aber es klappt. 


Nels, hier spricht Tice. Ich bin tot. 


Nels, ich weiß nicht, ob ich im Himmel bin oder in der 
Hölle, aber ich glaube, es ist die Hölle, Nels. Und ich bin 
dabei, den größten Streich zu spielen, den jemals einer 
gespielt hat. Es ist lustig, ich bin amerikanischer Offizier, 
dazu noch ein toter, und es macht überhaupt nichts aus. 
Nels, verstehst du das? Wenn du tot bist, ist es völlig egal, 
ob du Amerikaner oder Russe bist, oder ob du Offizier bist 
oder nicht. 


Aber es ist genug von mir übriggeblieben, Nels, genug 
von meinem alten Ich, so daß ich vielleicht dieses eine 
letzte Mal mit dir und den anderen lachen kann. 


Ich habe keinen Körper, mit dem ich lachen könnte, Nels, 
und ich habe keinen Mund mehr, mit dem ich lachen könnte, 
und ich habe keine Wangen zum Lächeln. Es gibt mich 
eigentlich gar nicht. Tice Angerhelm ist jetzt etwas anderes, 
Nels. Ich bin tot. 


Ich wußte, daß ich tot war, als ich mich auf einmal so 
anders fühlte. Es war bequemer, tot zu sein, einfach 
entspannter. Es gab nichts Hartes, Festes mehr. 


Das ist der Nachteil, Nels, daß es nichts Festes mehr gibt. 
Um dich herum ist nichts. Du kannst die Welt nicht fühlen, 
du kannst sie nicht sehen, und doch weißt du alles über sie. 
Du weißt alles über alles. 


Es ist schrecklich einsam, Nels. Es gibt einige Ecken, die 
nicht einsam sind, einige merkwürdige kleine Ecken, in 
denen du Freundschaft fühlst und auch Schaudern. 


Nels, es ist wie kleine Kätzchen oder wie die Gesichter 
von Kindern oder wie der Duft des Kindes an einem schönen 
Tag. Es ist zu jeder Zeit, als ob du dich von dir selbst 
abwendetest und nicht über dich nachdächtest. 


Es ist so, als ob du keine Wünsche hättest und doch 
etwas willst. Es ist das, wogegen du keinen Groll hegst, was 
du nicht haßt, was du nicht fürchtest und was du nicht 
verspottest. 


Das ist es, Nels, das Gute im Tode. Ich vermute, daß 
einige Leute es Himmel nennen würden. Und ich meine, du 
erreichst den Himmel, wenn du es dir einfach zur 
Gewohnheit machst, den Himmel an jedem Tag deines 
gewöhnlichen Alltagslebens zu haben. Genauso ist es. Der 
Himmel ist da, Nels, in deinem Alltagsleben, Tag für Tag, 
rings um dich herum. 


Das aber habe ich nicht erreicht. Oh, Nels, es stimmt, ich 
bin Tice Angerhelm, ich bin dein Bruder, und ich bin tot. 
Das, wo ich bin, kannst du getrost Hölle nennen, denn es ist 
all das, was ich gehaßt habe. 


Nels, es hat den Geruch von dem an sich, was ich je 
haben wollte. Es duftet so, wie das Heu duftete, als ich noch 
meinen alten Willys hatte und das erste Mädchen, das ich je 
hatte, in jener Augustnacht. Du kannst sie fragen. Sie heißt 
heute Mrs. Prai Jesselton. Sie lebt drüben auf der Ostseite 
von St. Paul. Du hast nie erfahren, daß ich sie hatte, und 
wenn du nicht glaubst, daß es so ist, kannst du es ja von ihr 
hören. 


Du siehst, ich bin irgendwo, aber ich weiß nicht, was für 
ein »Wox« das ist. 


Nels, ich bin es wirklich, ich, Tice Angerhelm, und ich 
schreie dieses nun laut hinaus mit dem, was ich anstelle 
meines Mundes habe. Ich werde es so laut hinausschreien, 
daß jedes menschliche Ohr, das es hört, es auf dieses 
sowjetische Ding bringen kann und es zurückbringen kann. 
ÜBERGEBEN SIE DIESE BOTSCHAFT NELSON ANGERHELM, 
2322 RIDGE DRIVE, HOPKINS, MINNESOTA. Und ich werde es 
noch ein paarmal wiederholen, damit du wirklich weißt, daß 
ich es bin, dein Bruder, der dies spricht, und daß ich 
irgendwo bin, und es ist nicht der Himmel, und es ist auch 
nicht die Hölle, und es ist nicht einmal richtig im Weltraum. 
Ich bin in etwas, das anders ist als der Raum, Nels. Es ist 
einfach ein Irgendwo, und ich bin darin, und es gibt nichts 
außer mir selbst. In mir ist alles. In mir ist alles, was ich je 
gedacht habe, alles, was ich je getan habe, alles, was ich je 
gewünscht habe. 


Alle Gegensätze sind sich gleich. Alles, was ich haßte, und 
alles, was ich liebte, es unterscheidet sich nicht mehr. Alles, 
was ich fürchtete, und alles, was ich ersehnte - es ist alles 
gleich. Ich sage dir, es ist jetzt alles dasselbe. Es ist dieselbe 


Strafe, etwas zu wollen und es zu bekommen, wie etwas zu 
wollen und es nicht zu bekommen. 


Das einzige, was zählt, Nels, sind jene ruhigen, schönen 
Momente im Leben, wenn du keine Wünsche hast, wenn du 
nichts bist. Wenn du nichts erstrebst und die Welt einfach 
um dich herum ist. Wenn du einfache Dinge spürst, wie 
Wasser auf der Haut, wenn du dich rein und unschuldig 
fühlst, und wenn du über nichts nachdenkst. 


Das ist alles am Leben, Nels. Und ich bin Tice, und ich 
sage dir dies. Und du weißt, daß ich tot bin, und daß ich dir 
keine Lügen erzählen kann. 


Dies ist die Botschaft - und sie ist es, die ich fürchtete. 


Ich fürchtete auch den Krieg. Du weißt selbst, wonach der 
Krieg riecht. Er riecht gewissermaßen wie ein billiger 
Schlachthof im Juli. Überall schlechter Geruch. Irgend etwas 
brennt, der Geruch von brennendem Gummi und von 
Pulverdampf stechen dir in die Nase. Ich habe dir schon 
früher erzählt, welche Angst ich vor dem Krieg hatte. Und 
mitten darin rieche ich den Duft des Parfüms, den das 
Mädchen in jenem Hotel in Melbourne hatte, jenes Mädchen, 
von dem ich dachte, daß ich es haben wollte, bis sie etwas 
sagte und ich etwas darauf erwiderte, und das war dann 
auch schon alles, was zwischen uns war. Und nun bin ich tot. 


Und noch etwas, Nels. Ich spreche so, als wäre es 
irgendein Trick. Ich weiß nicht, wie ich etwas über die 
anderen wissen kann, die anderen, die tot sind, so wie ich. 
Ich habe noch nie einen getroffen, und vielleicht werde ich 
nie mit einem sprechen. Ich habe bloß das Gefühl, daß sie 
auch hier sind, aber sie sprechen nicht. 


Es ist eigentlich nicht so, daß sie nicht sprechen können. 
Sie wollen nicht einmal sprechen. Sie fühlen sich nicht so, 
als müßten sie etwas sagen. Sprechen ist nur ein Trick. Es 
ist ein Trick, den jeder erlernen kann, und ich glaube, dazu 


bedarf es bloß eines bedeutungslosen Menschen, eines 
Menschen, der sein Leben lebte, als ob es keine Hölle gäbe, 
und der jetzt in dieser Hölle ist. Eines solchen Menschen 
bedarf es bloß, sich an den Trick des Sprechens zu erinnern. 


Auf diese Weise spreche ich nun zu dir, Nels. Ich glaube, 
du wirst so sterben wie ich. Es ist egal, Nels. Es ist zu spät, 
sich noch zu ändern - das ist alles. 


Lebwohl, Nels, du bist in verdammt guter Verfassung. Du 
hast dein Leben gelebt. Dich hat der Wind in den Haaren 
gezaust. Du hast ins Licht der Sonne geblinzelt, und du hast 
nicht zuviel gehaßt, gefürchtet und geliebt. 


Als der alte Mann mit dem Diktieren fertig war, baten der 
FBI-Mann und ich ihn, es noch einmal zu wiederholen. 


Er lehnte es ab. 
Wir erhoben uns alle. Wir holten den FBlI-Beamten herein. 


Der alte Mann weigerte sich weiterhin, ein zweites Mal 
den Text zu sprechen, den nur er aus all den verschiedenen 
Geräuschen des Bandes heraushören konnte. 


Wir hätten ihn in Gewahrsam nehmen und dazu zwingen 
können, aber darin sahen wir keinen großen Gewinn, bevor 
wir nicht die Aufnahme nach Washington zurückgebracht 
hatten, um sie untersuchen zu lassen. 


Er sagte uns Lebwohl, als wir das Haus verließen. 


»Vielleicht kann ich es in einem Jahr noch einmal machen. 
Aber das Schlimme daran für mich ist, meine Herren, daß 
ich es für echt halte und glaube. Das war die Stimme 
meines Bruders, Tice Angerhelm, und der ist tot. Und Sie 
brachten mir etwas ganz Seltsames und Fremdartiges. Ich 
weiß nicht, woher Sie ein Medium oder einen Gedankenleser 
haben, der dies auf Band aufnehmen konnte, dazu noch so, 
daß nicht Sie, sondern ich es hören konnte. Und ich habe es 
nur gehört, meine Herren, und ich meine, ich habe Ihnen 


ganz gut erzählt, was es war. Und die Worte, die ich 
gebrauchte, waren nicht von mir. Sie waren von meinem 
Bruder. Und nun gehen Sie, meine Herren, und tun Sie 
damit, was Sie wollen, und wenn Sie nicht wünschen, daß 
ich jemandem erzähle, daß die amerikanische Regierung mit 
Medien arbeitet, dann werde ich es auch nicht tun.« 


Mit diesen Worten verabschiedete er sich von uns. 


Wir beeilten uns, zum Flughafen zu kommen. Wir nahmen 
das Band mit, während ein Duplikat schon per Fernschreiber 
nach Washington unterwegs war. 


Dies ist das Ende der Geschichte und das Ende des 
Scherzes. Potarischkow bekam ein Exemplar und der 
sowjetische Botschafter ebenfalls. 


Und Chruschtschow fragte sich wahrscheinlich, was für 
einen verrückten Scherz sich die Amerikaner nun wieder mit 
ihm erlaubten, sich eines Mediums oder eines anderen 
verrückten Einfalls, dazu noch mit unterbewußter 
Wahrnehmung, zu bedienen, um den Kommunisten eins 
reinzuwürgen, weil sie nicht an ein Leben nach dem Tod 
glaubten. - Ob er es sich vielleicht so ähnlich vorstellte? 


Dies ist jedenfalls ein Fall, bei dem ich hoffe, daß die 
sowjetische Spionage gute Arbeit leistet. Ich hoffe, ihre 
Spione sind so gut, daß sie herausbekommen, daß wir selbst 
keine Ahnung haben. Hoffentlich erkennen sie, daß wir 
ebenso im dunkeln tappen, und daß wir Amerikaner nicht 
unsere Hand im Spiel hatten, als Tice Angerhelm oder wer 
auch immer in seinem Namen etwas oben im Weltraum auf 
einen ihrer Sputniks übertrug. 


Wenn die Russen es nicht selbst getan haben und wir es 
auch nicht waren, wer war es dann? 


Ich hoffe, ihre Spione kriegen es heraus. 


Aus dem Amerikanischen übersetzt von Joachim Pente 


